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Muitaliigo dunnje aktage / ahte mii orrut Sámieatnamis / Dajaigo son /
ahte dát lea Sápmi / Dovddastiigo maiddái / ahte dát lea min / Ii suige fal hupman /
primitiiva kultuvrra / aktageardánis olbmuin / ii suige fal dadjan /
ahte sii bukte čuvgehusa

Wurde Dir erzählt / dass wir in Sapmi leben / wurde gesagt / dass dieses Samenland ist /
wurde zugegeben / dass uns das Land gehört / Hoffe da war kein Gerede /
von einer primitiven Kultur / von einem einfachen Volk / hoffe niemand behauptete /
dass sie uns Zivilisation gebracht

Did anyone tell you / that we live in Sámiland / did they say / that this is Sápmi /
did they acknowledge, too / that this belongs to us / I hope they did not just talk /
about a primitive culture / simpleminded people / I wish they did not maintain /
that they brought us civilisation

Nils-Aslak Valkeapää
Giđa ijat čuovgadat / Des Frühlings Nächte so hell / How light the nights of spring
1980



Vorwort
SPEAKING BACK ist ein Kunst- und Rechercheprojekt, das  
sich mit Kolonialismus im europäischen Norden und seinen  
historischen und heutigen Bezügen zu Deutschland beschäftigt. 
Im Rahmen der aktuellen Bemühungen, deutsche Institutionen 
und Museen zu dekolonisieren, werden die verheerenden  
Auswirkungen des Kolonialismus auf die Samen und andere 
Minderheiten im nordeuropäischen Raum oft übersehen.  
Aus Perspektiven der Kunst und Wissenschaft widmet sich  
das Projekt einem komplexen und ethisch sensiblen Feld.  
SPEAKING BACK zeigt rassistische Strukturen des kolonialen 
Überlegenheitsanspruchs auf und macht deutlich, wie weit  
verbreitet diese noch heute in Denkmustern und Handlungs- 
weisen der Mehrheitsgesellschaft nachwirken.

„Rassentheorien“ und damit einhergehend 
das Gesellschaftsmodell der nordischen 
“Wohlfahrtsstaaten” führten sowohl zur 
Ausgrenzung von Minderheiten als auch 
zu einer erzwungenen Assimilation, d.h. 
zur Anpassung an die Sprache, das Wissen 
und die Werte der Mehrheitsgesellschaft. 
Insbesondere den Samen wurden ihre 
Landrechte und damit ihre Lebensgrund-
lage entzogen. Samische Kinder wurden 
von ihren Familien und ihrer Kultur 
getrennt und zwangsweise in Internaten 
untergebracht. Das kulturelle Erbe der 
Samen wurde von Abenteurern, Sammlern 
und Forschern für Europas Museen 
geraubt. Noch heute werden Menschen- 
und Landrechte der Samen verletzt, wenn 
die nordischen Staaten Konzessionen  
an Bergbauunternehmen vergeben, die 
Ökosysteme und Lebensgrundlagen der 
Samen unwiederbringlich zerstören. Die 
samische Kuratorin und Museumsexpertin 
Áile Aikio gibt dazu Einblick in ihrem 
einleitenden Beitrag zu dieser Broschüre.

In der Ausstellung Speaking Back setzen 
sich samische und nicht-samische Künst-
ler*innen mit dem kolonialen Erbe der 
nordischen Länder kritisch auseinander. 
Sie beleuchten die Verbindungslinien  
zu deutschen Museen sowie zum allge-
meinen Kontext der Kolonialgeschichte.  
Einige von ihnen haben im Rahmen  
des Projekts in deutschen, finnischen, 
norwegischen und schwedischen Archiven  
und Museen recherchiert. In Form von 
Skulpturen, Videoinstallationen, Tex-
tilarbeiten, Fotografien und Zeichnun-
gen wenden sich ihre Werke gegen den 
kolonialen Blick, gegen Plünderung, Ver-
treibung und die Instrumentalisierung 
der Natur als Ressource. Dabei visuali-
sieren sie Möglichkeiten und Strategien 
von Widerstand, Perspektivwechsel und 
Selbstermächtigung.

Die Ausstellung im Kunsthaus Ham-
burg wird durch eine zweite Ausstellung 
erweitert, die unter dem Titel das land 
spricht. sami horizonte im September 



im Museum am Rothenbaum – Kultu-
ren und Künste der Welt (markk) eröffnet 
wird. Im Rahmen von Speaking Back hat 
das Museum seine Sammlungsbestän-
de und Archive für künstlerische Recher-
chen der samischen Gäste zugänglich 
gemacht. Das markk beherbergt eine der 
größten Sammlungen samischer Kultur-
güter in Deutschland und stellt damit 
einen wichtigen Bezugspunkt für das Pro-
jekt dar. Neben solchen Objektbestän-
den in deutschen Museen finden sich in 
anthropologischen Sammlungen bis heute 
noch Gebeine finnischer und samischer 

Herkunft. Schließlich führen Spuren der 
Hamburgischen Kolonialgeschichte in 
den Tierpark Hagenbeck. Vom späten 19. 
Jahrhundert bis in die 1930er Jahre ver-
anstaltete der Zoodirektor und Tierhänd-
ler Carl Hagenbeck hier seine rassisti-
schen „Völkerschauen“. Es waren samische 
 Darsteller*innen, die in der allerersten 
dieser herabwürdigenden Inszenierungen 
auf traten. Ihnen folgten die vielen nicht-
europäischen Teilnehmenden, die im Rah-
men vorgegebener Showeinlagen agieren 
mussten.

Die Ausstellung SPEAKING BACK will eine kritische und  
verantwortungsvolle Debatte über Deutschlands koloniales  
Erbe anregen. Ein umfangreiches Begleitprogramm gibt die  
Gelegenheit der kritischen Auseinandersetzung im Kontext.

Kuratorinnen: Áile Aikio, Hannimari Jokinen und Katja Schroeder 



Oaidnetmeahttun Sápmi /
Das missachtete Sapmi 
Áile Aikio

Čáihni lea girjái, eallin lea girjásut /  
Das Leben ist so vielfältig wie ein Specht 
gefleckt ist
Laut einem samischen Sprichwort ist das 
Leben so vielfältig wie der Specht Flecken 
hat. Dasselbe gilt für die Formen und 
Auswirkungen der nordischen Kolonisie-
rung von Sapmi, die im Laufe der Zeit alle 
Aspekte des samischen Lebens erfasst  
hat: Angefangen mit der Zwangschristiani-
sierung der Samen und Missachtung der 
samischen Religion und Spiritualität,  
über die Ziehung von Staatsgrenzen und 
das Verbot, sich mit den Rentieren zwi-
schen den Sommer- und Winterweiden 
frei zu bewegen, bis hin zur Einnahme  
des samischen Landes und der Gewässer 
durch die Nationalstaaten sowie die 
Assimilationspolitik, die die samischen 
Sprachen, kulturellen und gesellschaftli-
chen Praktiken für nichtig erklärte.

Mit der Kolonisierung wurde auch 
das samische Kulturerbe von der europäi-
schen Wissensproduktion angeeignet. Das 
samische Erbe in allen seinen Facetten – 
Gegenstände, Musik, Folklore, Bräuche 
und das traditionelle Wissen – wurde hie-
rarchisch kategorisiert und, indem weiße 
Europäer sich an die Spitze dieser Hierar-
chie stellten, rassifiziert. Die Menschen in 
Sapmi – lebend oder tot – wurden ebenso 
benutzt. Im Namen der Forschung wur-
den Gräber unserer Vorfahren geplündert 
und menschliche Überreste, Schädel und 
Gebeine vermessen, typisiert und in den 
Handel gegeben. Zur Bildung und Unter-

haltung wurden unsere Vormütter und 
Vorväter in Zoos für ein Publikum zur 
Schau gestellt, das nach Exotik verlangte.

Die kolonialen Hinterlassenschaften 
belasten die samischen Communities, sei-
en es individuelle oder kollektive Erfah-
rungen oder persönliche und generatio-
nenübergreifende Traumata, und der fort-
währende Kolonialismus in seinen vielen 
Formen bedroht auch heute noch unser 
Überleben.

Heute gelten die nordischen Länder 
als Musterschüler: Sie sind Wohlfahrts-
staaten mit demokratischen Grundwer-
ten, einem hohen Lebensstandard, einem 
hochwertigem Gesundheits- und Bil-
dungssystem sowie soliden Sozialversi-
cherungssystemen. Sie sind Verfechter  
der Gleichstellung der Geschlechter und 
Minderheitenrechte. Eine weniger bekann-
te Seite der Wirklichkeit im Norden ist  
die anhaltende Verletzung der Menschen- 
und Landrechte der Samen.

Auch wenn sich die Lage der Samen 
seit den späten 1990er und frühen 2000er 
Jahren in vielerlei Hinsicht gebessert hat, 
sind die grundlegenden Fragen der Selbst-
bestimmung und Landrechte nach wie vor 
ungelöst. Damit bleiben die Samen ihrer 
Lebensgrundlage beraubt. Der nordische 
Kolonialismus ist nicht wirklich vorbei, 
er tritt nur in neuen Formen auf. Stállu, 
der alte Unhold der samischen Kosmolo-
gie, ist immer noch voller Lebenskraft und 
bedroht das Leben der Samen, wenn auch 
in neuem Gewand. Neben den altherge-



brachten Formen der kolonialen Aneig-
nung wie beispielsweise der Ansiedlung 
von Bergbauunternehmen und der Ver-
einnahmung des samischen Gebietes und 
seiner natürlichen Ressourcen, bringt der 
Boom grüner Energien nun auch Wind-
parks nach Sapmi.

Indes profitieren die Samen selbst 
vom hohen Lebensstandard und von den 
Leistungen der Wohlfahrtsstaaten des 
Nordens. Im Vergleich zu anderen indi-
genen Bevölkerungen sind die Samen in 
vielerlei Hinsicht privilegiert. Im Bil-
dungs- und Gesundheitssektor haben wir 
die gleichen Rechte wie alle Bürger*innen 
der Mehrheitsgesellschaft. Gleichwohl ist 
es dieselbe Politik, die uns daran hindert, 
unser Leben als Samen nach unseren Vor-
stellungen zu führen.

Seit es Museen gibt, existieren auch 
samische Objektsammlungen. Aus Sicht 
der Samen wurde uns durch die Sammel-
tätigkeit unser Kulturerbe weggenommen, 
insbesondere das samische Kunsthand-
werk duodji, aber auch andere Gegen-
stände, die von den Samen hergestellt und 
benutzt worden waren. Die Gegenstän-
de, aus ihrem Alltag herausgelöst, ver-
loren ihre Verbindung zum Land, zu ihren 
Schöpfern, Nutzern und Beschützern. In 
den Museumssammlungen wurden sie zu 
Objekten, die in europäischen Wissenssys-
temen kategorisiert, interpretiert und mit 
neuen Bedeutungen belegt wurden. Von 
da an dienten sie vor allem den Bedürf-
nissen und Interessen der Nicht-Samen.

Neben vielen für nützlich gehaltenen 
Ideen und Neuerungen, übernahmen 
unsere Vorfahren auch das Konzept der 
Kunst. Der Kunstbegriff wurde von der 
samischen Welt neu definiert und ange-
passt, um den samischen Sichtweisen und 
Interessen besser zu dienen. Diese Kunst 
war nie losgelöst vom duodji, und die 
Grenzen zwischen samischer Kunst und 
duodji sind fließend. Die samische Kunst 
hat sich weiterentwickelt und an Bedeu-
tung gewonnen, sie ist zu einem wesent-
lichen Ausdrucksmittel geworden, einer 
neuen Form des Geschichtenerzählens. 
Kunst eröffnet Möglichkeiten, Mittel und 
Räume, um unsere Geschichten zu erzäh-
len; sie weist auf Missstände hin, kom-
mentiert Vergangenheit und Gegenwart. 
Und vor allem: Kunst ist ein Weg, sich  
in eine bessere Zukunft für unsere Ge-
meinschaft, unser Land und alle darauf 
existierenden Lebewesen hineinzudenken 
und diese neu zu entwerfen. Kunst und 
künstlerische Arbeit sowie duodji und 
duddjon, kunsthandwerkliche Arbeit, sind 
für die Samen ein entschiedenes Mittel 
der Dekolonisierung und ein Weg, gegen 
die Verwertbarkeit des samischen Erbes, 
des einzelnen Menschen, der Gemein-
schaft und des Landes zu kämpfen. 

Samische Kunst und Künstler*innen 
haben eine entscheidende Rolle in Deko-
lonisierungsprozessen gespielt. Ihre Kunst 
hat ein politisches Bewusstsein ausge-
bildet und die kolonialen Machtverhält-
nisse und Strukturen sichtbar gemacht, 



die negative Auswirkungen auf das Leben 
der Samen haben. In den 1970er Jahren 
standen samische Künstler*innen im Alta-
Konflikt** an vorderster Front. Sie waren 
diejenigen, die die ersten Flaggen der 
Samen entwarfen und hissten. Heute sind 
samische Kunst und duodji – insbesondere 
das gákti (samische Kleidung) – zu wich-
tigen visuellen Symbolen für alle dekolo-
nialen Bewegungen in Sapmi geworden.

Von großer Bedeutung für diese 
Kunst ist ihr Potenzial, alternative, nicht 
konforme Realitäten, Möglichkeiten und 
Zukunftsszenarien zu entwerfen. Samische 
Kunst ist die Neugestaltung dekolonialer 
samischer Realitäten und Perspektiven. 
Nur durch Dekolonisierung können wir 
eine stabile Zukunft sicherstellen, in der 
eine samische Lebensweise möglich wird. 
Eine Zukunft, in der wir nicht nur existie-
ren und überleben, sondern aufleben, uns 
erholen und nach den kolonialen Trau-
mata Heilung erfahren. Im Übrigen betrifft 
die samische Dekolonisierung nicht nur 
die Samen selbst, sondern sie ist für alle 
Menschen von Vorteil. Das Leben in einer 
kolonialen Welt hingegen ist nicht nur für 
den Menschen ungesund. Koloniale Prak-
tiken wie Massenkonsum und der Glau-
be an einem unbegrenzten Wirtschafts-
wachstum auf Kosten unserer natürlichen 
Ressourcen bedrohen die Zukunft unseres 

Planeten. Zugleich gefährden sie unse-
re Existenz. Die Kunst der Samen und die 
auf Solidarität beruhenden Lebensweisen, 
die sie entwirft, sind Vorstellungen davon, 
wie die Welt aussehen könnte. Samische 
Kunst eröffnet neue Möglichkeiten und 
schafft Raum für alternative Praktiken, 
Politiken und Wissenssysteme.

Rievssatlávkkiiguin /  
In Schneehuhn-Schritten
Ein weiteres samisches Sprichwort be - 
sagt, dass nach der Polarnacht die Tage  
in Schneehuhn-Schritten wieder länger 
werden und jeder neue Tag wirkt etwas 
heller. Es erinnert uns daran, dass Fort-
schritte in der Dekolonisierung zunächst 
schwer zu erkennen sein mögen oder erst 
mit der Zeit sichtbar werden. Wenn es 
heller wird, sind wir in der Lage, uns zu 
erinnern, wie dunkel es vorher war und 
einzuschätzen, wie viel wir bisher erreicht 
haben.

** Der Alta-Konflikt war eine politische Auseinan-
dersetzung zwischen 1968 und 1982. Dabei protes-
tierten Samen und Umweltaktivisten gegen den 
Ausbau der Wasserkraft in der Finnmark in Nord-
norwegen. Der Kraftwerkbau konnte zwar nicht  
verhindert werden, die Demonstrationen hatten  
jedoch eine große Auswirkung auf die samische Po-
litik in Norwegen. (Quelle: Wikipedia)



Sissel M. Bergh
Maadth (Root / Wurzel), 2019 • Baumwurzel, Harz, Steine, Beton     
Maadtegen vuelie (Song of the Root / Der Gesang der Wurzel), 2019 •  
Tusche auf Papier, Baumrinde

Listen to the song of the root. 
It sings that it is enough now. 
It sings of overflowing all with care. 
It sings of listening in. 
The enforcement shall end.

Sissel M. Bergh bewegt sich mit ihrer 
Arbeit zwischen wissenschaftlicher und 
künstlerischer Recherche und sucht nach 
den Zusammenhängen von Mythologie 
und historischen Fakten. Besonders 
interessiert sie sich für die Verbindung 
zwischen der norwegischen und der 
südsamischen Kultur, deren Bedeutung im 
norwegischen und schwedischen Kontext 
in weiten Teilen der Forschung ausge-
klammert wird. In einer Verknüpfung von 
Kartografie und Linguistik spürt Bergh in 
ihren Zeichnungen, Installationen und 
Videos dieser Bedeutung im Zusammen-
hang mit Landschaft, Mythologie, Sprache 
und Ortsbezeichnungen nach. Die Künst-
lerin versteht Sprache als Ausdruck ge- 
lebter Wirklichkeit. „Die Natur wird in der 
samischen Sprache mit verschiedenen 
Begriffen beschrieben, die unterschiedli-
che Aspekte hervorheben, wie Gebirgsfor-
mationen, Täler oder verschiedene Arten 
von Wäldern und Flüssen. Die Benennung 
von Orten bildet eine mündliche Karte, 
die zur Navigation und zur Erinnerung an 
Orte dient, die durch ihre visuellen oder 
sinnlichen Qualitäten adressiert werden.“

Die beiden in der Ausstellung ge-
zeigten Arbeiten stellen im wahrsten  
Sinne des Wortes ein Geflecht aus Bedeu-
tungszusammenhängen her. Die Baum-
wurzel nimmt eine besondere Rolle in 

der südsamischen Kultur ein, wo sie die 
Maadter ahkka / die Mutter Erde symboli-
siert und gleichermaßen eine Verbindung 
zu den Vorfahren und der Vergangen-
heit herstellt. In ihrem Werk Maadtegen 
vuelie (Song of the Root) visualisiert die 
Künstlerin Sinnbezüge in der Phonetik und 
Schreibweise der südsaamischen Sprache. 
Maadth / Wurzel ist im kosmologischen 
Denken der Samen auch eine Art Maß für 
Reichweite, Entfernung oder Nähe, und 
dafür, wie die Dinge miteinander verbun-
den sind und sich von uns ausdehnen. 
Selbst das Wort für Horizont kommt von 
maadth.

Gleichzeitig kann das Wurzelsys-
tem aber auch als Symbol für die Sprach-
wissenschaften und die Ahnenforschung 
gelesen werden. Diese wiederum setzt die 
Künstlerin in ihrer großformatigen Zeich-
nung in einen deutlichen Zusammenhang 
mit der „Rassenbiologie“ und territoria-
len Machtansprüchen. Die Wurzel steht 
ebenso im negativen Sinne für die Ent-
fremdung von ursprünglichen oder eigent-
lichen Zusammenhängen. Sichtbar wer-
den diese Verweise in der Darstellung von 
historischen Figuren wie dem schwedi-
schen Naturforscher Carl Linnaeus, der 
als Begründer der modernen Botanik und 
Zoologie gilt. Auf seiner im 18. Jahrhun-
dert entwickelten binären Nomenklatur 



und systematischen Klassifizierung beruht 
bis heute die naturwissenschaftliche 
Pflanzen- und Tierkunde. Sein Portrait ist 
am oberen rechten Rand der Zeichnung  
zu erkennen, dem hier die Kategorie 
„Monstrusus“ zugeordnet ist; ein Begriff, 
den Linnaeus selbst in der Kategorisie-
rung der menschlichen „Rassen“ geprägt 
hat und jenen Menschen zuschrieb, die 
„weniger menschliche Züge“ hätten. 
Neben ihm ist das Portrait von Herman 
Lundborg zu erkennen, der Anfang des 20. 
Jahrhunderts das weltweit erste staatli-
che Institut für Rassenbiologie im schwe-
dischen Uppsala gründete. Eine dritte 
Figur auf der linken Seite der Zeichnung 
ist Gustav II. Adolf, der eine wichtige Rolle 
bei der Errichtung der hegemonialen Vor-
machtstellung Schwedens spielte, das er 
Anfang des 17. Jahrhunderts zu einer der 
wichtigsten Militärmächte Europas ent-
wickelte und das intensiv in die Gebiete 
von Sapmi expandierte. 

Über das verzweigte Wurzelwerk sind 
diese Köpfe und die von ihnen gepräg-
te, gewaltbehaftete Sprache im Bild mit 
den Symbolen und Tieren der samischen 
Kosmologie leidvoll verbunden. Gemein-
sam ranken sie sich um das Zentrum, des 
Aernie / die Feuerstelle, wo die samische 

Gottheit Saarahkka verortet ist, die als 
Beschützerin des (ungeborenen) Lebens 
gilt. Die Zeichnung insgesamt greift den 
Grundriss eines gåetie, der traditionellen 
samischen Behausung auf, kann aber auch 
als Form der spirituellen samischen Trom-
mel gelesen werden, die ursprünglich für 
Weissagungen und zur Heilung diente und 
als besonders heilig gilt. So erzählt Bergh 
auf bildlicher und sprachlicher Ebene von 
der Kultur und Epistemologie der Samen, 
die – entgegen der Logik der voneinan-
der abgetrennten Kategorien von Linna-
eus – auf Verbundenheit basiert. Gleich-
zeitig zeigt die Künstlerin, wie tiefgreifend 
der Kolonialismus in die Kultur der Samen 
eingedrungen ist. In ihrer Darstellung wird 
dieser jedoch an die Ränder verbannt, 
um den Weg frei für ihre eigene, samische 
Sicht auf die Welt zu machen.

 Sissel M. Bergh (*1974 in Tråante / Trondheim, 
Norwegen / Sapmi) ist eine in Trondheim ansässige 
samische Künstlerin und Forscherin. Sie macht Ins-
tallationen, Filme, Malereien, Zeichnungen und 
Objekte sowie gemeinschaftliche Projekte. Sie hat 
an der Oslo National Academy of Fine Arts und der 
University of Technology, Durban studiert. Sie hat  
in Lusaka, Sambia, gelebt und gearbeitet, wo sie 
das Munandi Art Studio mitbegründet hat. 



Annika Dahlsten & Markku Laakso
Campfire in a Zoo, 2019 • 6-Kanal Videoinstallation • HD-Video, Farbe, Ton 

Campfire in a Zoo (Lagerfeuer im Zoo, 
2019) ist eine Installation mit Puppen-
trickfilmen, der die Familiengeschichte 
von Markku Laakso zugrunde liegt. Seine 
Vorfahren tourten im Rahmen von rassis-
tischen Ausstellungen – der breiten 
Öffentlichkeit auch als „Menschenzoos“ 
bekannt – in einer Gruppe von Samen 
durch Deutschland. Vom späten 19. 
Jahrhundert bis in die 1930er Jahre war 
der Hamburger Tierhändler und Zoodirek-
tor Carl Hagenbeck einer der Pioniere bei 
der Organisation dieser „Völkerschauen“. 
In diesen exotisierenden Veranstaltungen 
nahmen Angehörige außereuropäischer 
Völker an inszenierten Aufführungen teil, 
die mehr den stereotypen Erwartungen 
des Publikums als ihrem eigenen Willen 
folgten.

Diese erniedrigenden, abwertenden 
und entmenschlichenden Vorführungen 
betonten die vermeintliche Primitivität 
und vorgebliche rassische Minderwertig-
keit der ausgestellten Völker. Schon in den 
ersten Vorstellungen waren Samen-Grup-
pen vertreten, und insgesamt tourte allein 
Hagenbeck mit mehr als vierzig samischen 
„Völkerschauen“ durch europäische Städ-
te. Während einige der außereuropäischen 
Darsteller später berichteten, dass sie 
stolz darauf waren, ihre Kultur im Aus-
land vertreten zu haben, erzählten ande-
re, dass sie gezwungen wurden, in Fan-
tasiekostümen aufzutreten, und zudem 
schlecht bezahlt wurden. Einige der Teil-
nehmer waren in ihren Ländern entführt 
worden, andere starben auf der Tournee, 
da sie nicht gegen europäische Krank-

heiten geimpft worden waren. Ihre Körper 
wurden häufig zum Forschungsgegenstand 
„rassenwissenschaftlicher“ Anatomie. 

Nichtsdestotrotz behauptete Hagen-
beck beharrlich, die Vorführungen seien 
„authentisch“ und von ethnologischem 
Wert. Die Animationsfilme in Campfire 
in a Zoo nehmen Bezug auf diesen An- 
spruch, indem sie eine ähnlich gearte-
te fiktive Welt erschafft – sowohl echt als 
auch inszeniert, so wie es die samischen 
Darsteller selbst waren. Die Hauptfigur 
des Films ist der 14-jährige Veikko, der 
Großonkel von Markku Laakso. Im Jahr 
1930 waren er und seine Eltern Teilnehmer 
an der Karawane der „Polar-Schau“. Das 
Drehbuch beruht in groben Zügen auf den 
Tagebüchern eines der Karawanenmitglie-
der, Máhte-Dánel (Daniel Mathis Haetta). 
Zugleich nutzen Dahlsten und Laakso fil-
mische Mittel, um eine Distanz zwischen 
sich und der Geschichte von Laaksos  
Vorfahren herzustellen. Mit Hilfe der  
Puppen können sie sich in die Rolle der 
Verwandten in den deutschen Zoos hin-
einversetzen.

 Annika Dahlsten (*1975, Vaasa, Finnland)  
& Markku Laakso (*1970, Eanodat / Enontekiö, 
Finnland / Sapmi) sind bildende Künstler*innen aus 
Finnland, die sowohl unabhängig voneinander als 
auch im Duo arbeiten. In ihrer gemeinsamen Arbeit 
konzentrieren sie sich auf Fotografie, Animation 
und Videokunst. Dahlsten & Laakso beschäftigen 
sich mit dem dokumentarischen Charakter der  
Fotografie, mit Fragen der Inszenierung und des  
Realen bzw. Authentischen. Ihre Arbeiten wurden  
in verschiedenen Museen und Galerien in Finnland 
sowie international ausgestellt.



Marja Helander 
Birds In The Earth, 2018 • HD-Video • 11 min    Monchegorsk, 2014 • Diasec •  
75 × 105 cm    Kiruna, 2014 • Pigmentdruck auf Aluminium • 75 × 125 cm

Die Fotografien und Videos von Marja  
Helander thematisieren häufig das Span-
nungsfeld zwischen westlich-urbaner 
Lebensweise und der Kultur der indigenen 
Bevölkerung der Samen. In vielen ihrer 
Arbeiten finden sich humorvolle, groteske 
oder absurde Szenerien, in welchen 
Kleidung, Alltagsobjekte oder das Han-
deln ihrer Protagonistin – deren Rolle die 
Künstlerin häufig selbst übernimmt – in 
Kontrast zu den Herausforderungen und 
Gegebenheiten der arktischen Natur und 
deren Lebensbedingungen stehen. 

In anderen Arbeiten wiederum, wie 
in den hier gezeigten Fotografien, steht 
die Zerstörung der Natur durch den mas-
siven Eingriff des Menschen deutlich im 
Vordergrund. Die auf den ersten Blick 
stimmungsvollen Landschaftsbilder der 
Tundra entpuppen sich beim genauen 
Hinsehen als verletzte oder tote Natur, 
die allein der industriellen Ausbeutung 
von Rohstoffen dient. 

In der samischen Weltvorstellung 
ist die Natur heilig und wertvoll. Selbst 
Anorganisches wird als lebendig betrach-
tet. Als „heilig“ wird vieles bezeichnet, 
wie z. B. Berge, tiefe Seen, markante Stei-
ne oder Bäume in der Landschaft. Vor 
diesem Hintergrund erscheinen auch die 
düsteren, apokalyptischen Landschafts-
bilder als erhabene Darstellung. So zeigt 
die Arbeit Kiruna (2014) einen Bergrü-
cken, der scheinbar vom Mond beleuchtet 
aus dem Dunkeln hervortritt. Erst auf  
den zweiten Blick wird deutlich, dass 
es sich bei diesem „Fjäll“ nicht um eine 
gewöhnliche Landschaft aus den arkti-
schen Regionen handelt. Im Laufe der 
Jahre verwandelte das schwedische 

Staatsunternehmen LKAB den ursprüng-
lichen Berg durch den Abbau des welt-
weit größten Eisenerzvorkommens in eine 
gigantische Abraumhalde des auf dem 
samischen Territorium betriebenen Berg-
werks.

Die Fotografie Monchegorsk (2014) 
zeigt die Nickel- und Kupferhütte im 
gleichnamigen Ort auf der Kola-Halbinsel 
Russlands, die ebenfalls zu den traditio-
nellen Gebieten der Samen gehört. Für 
den Energiebedarf der Hütte wurden in 
den 1930er Jahren hier nicht nur ein gro-
ßes Wasserkraftwerk gebaut, sondern  
in den 1970er Jahren auch ein Kernkraft-
werk errichtet.

Marja Helander ist in Helsinki weit 
ab ihrer samischen Wurzeln aufgewach-
sen, ohne Sprache und Sozialisation in der 
Kultur ihrer Vorfahren. So ist ihre künst-
lerische Arbeit immer auch als Suche nach 
der Wiederherstellung einer Verbindung 
zur samischen Kultur zu verstehen; aber 
auch als Selbstermächtigungsstrategie, 
die sich gegen kolonial geprägte Gebiets-
ansprüche und kapitalistisch orientierte 
Ausbeutung von Natur und Lebensräumen 
richtet, die noch heute wirkmächtig sind. 

Anlass für den Film Birds In The 
Earth (2018) war das 100-jährige Jubi-
läum der Unabhängigkeit des Staates 
Finnland, das den Samen als nationale 
Minderheit keinen Platz einräumte. Die 
jungen Ballerinas in weißen Tutus verkör-
pern die westliche Tanztradition mit ihrer 
regelhaften Choreografie. In der Land-
schaft der samischen Gebiete im Nor-
den Finnlands wirken die Tänzerinnen wie 
gezähmte Tiere in der wilden Natur. In 
kurzen Momenten bricht jedoch ein neu 



erwachtes Selbstbewusstsein und eine 
Stärke hervor wie zum Ende des Films 
hin, wenn sie in samischer Tracht vor den 
mächtigen Säulen des finnischen Parla-
ments tanzen und aus der schwanenhaf-
ten Manieriertheit ausbrechen. 

 Marja Helander (*1965, Helsinki, Finnland)  
ist eine samische Foto- und Videokünstlerin, die  
in ihren Werken ihre Identität zwischen der sami-
schen und finnischen Kultur thematisiert. Helander 
schloss ihr Studium der Malerei am Lahti Institute 
of Fine Arts ab und machte 1999 einen Master an 
der Universität für Kunst und Design Helsinki.

Minna Henriksson 
Nordic Race Science, 2016 / 2023 • Wandzeichnung mit Acrylstift • Maße variabel

Nordic Race Science (Nordische Rassen-
kunde) ist eine große Wandzeichnung,  
die einen Überblick über die zentralen 
Personen und Institutionen gibt, die in 
den nordischen Ländern zwischen 1850 
und 1945 in den „wissenschaftlichen“ 
Rassismus involviert waren. Ausgangs-
punkt für die Arbeit war 2015 / 16 eine 
gemeinsame Recherche der Künstlerin  
mit dem Archäologen Fredrik Svanberg, 
dem damaligen Forschungsleiter am 
Schwedischen Historischen Museum.

In dieser Arbeit werden zahlreiche 
in den nordischen Ländern tätige „Ras-
senforscher“ vorgestellt, die menschliche 
Schädel von Verstorbenen und Lebenden 
vermessen haben, um auf dieser Grund-
lage die Völker in „Rassen“ zu kategorisie-
ren und sie in eine hierarchische Ordnung 
zueinander zu bringen. Diese Pseudo- 
wissenschaft, die mit der mörderischen 
Eugenik und den Nürnberger Rassenge- 
setzen auf die Spitze getrieben wurde, 
war in den westlichen Ländern im 19. und 
frühen 20. Jahrhundert weit verbreitet. 
In den nordischen Ländern gehörte sie zu 
den angesehensten und staatlich geför-
derten wissenschaftlichen Disziplinen. 

Die sogenannte „arisch-germanische 
Rasse“ wurde evolutionär als die höchste 
menschliche Entwicklung angesehen, und 

die nordischen Wissenschaftler ordneten 
sich selbst dieser „Rasse“ zu oder stellten 
sie in ihre unmittelbare Nähe. Es entstan-
den wissenschaftliche Forschungskrei-
se zwischen den nordischen Ländern und 
Deutschland, und der Austausch mensch-
licher Überreste sowie die Einladung 
deutscher Wissenschaftler zu Forschungs-
reisen in die nordischen Länder bestärk-
ten die rassistischen Netzwerke zwischen 
Deutschland und Skandinavien. Es wurde 
eine gemeinsame „Abstammung“ konst-
ruiert, wobei sich die Nationalsozialisten 
eine „nordische Mythologie“ ausdachten.

In dieser fiktiven Pseudowissen-
schaft spielte die Klassenzugehörigkeit 
eine wichtige Rolle, und die Elite sowie 
als „herausragend“ angesehene Vertreter 
kultureller und wissenschaftlicher Leis-
tungen wurden häufig als die „rassisch am 
weitesten entwickelten“ angesehen. In 
allen nordischen Ländern und in Mittel-
europa wurde die indigene Bevölkerung 
zum Forschungsobjekt, und ihre Unterdrü-
ckung wurde mit ihrer angeblichen, von 
der Pseudowissenschaft bestätigten „ras-
sischen Minderwertigkeit“ gerechtfertigt.

Neben den Anatomen, Genetikern 
und „Rassenbiologen“, die diese rassis-
tische Wissenschaft praktizierten, finden 
sich auf Henrikssons Wandzeichnung auch 



Sammler und Händler menschlicher Über-
reste, Institutionen und Mäzene sowie 
Künstler, die Bilder von der konstruierten 
weißen „nordischen Rasse“ und den „exo-
tischen Anderen“ produzierten. Die enge 
Verbindung zwischen der bildenden Kunst 
und Ethnorassismus zeigt, dass die „Ras-
senkunde“ zu ihrer Zeit großen Einfluss 
auch auf viele andere Bereiche ausübte. 
Auch wenn „Rassentheorien“ nach dem 
Zweiten Weltkrieg unpopulär wurden, 
blieben sie dennoch in vielen Bereichen 
wirkmächtig.

Die Arbeit Nordic Race Science 
befasst sich mit einem Thema, mit dem 
sich die nordischen Länder bisher nur 
wenig auseinandergesetzt haben. Die 
involvierten schwedischen Institutio-
nen sind ihrer Heimat zwar relativ gut 
bekannt, doch die Regierungsbeteiligung 
an der „rassenbiologischen“ Forschung 
und die daraus abgeleiteten biopoliti-
schen Maßnahmen, sind kaum diskutiert 
worden. Ein Grund für das Schweigen 
könnte darin liegen, dass viele beteilig-
te Wissenschaftler angesehene Mitglieder 
der nationalen Eliten waren und die nor-
dischen Länder in einem wissenschaftli-
chen Kooperationsverbund vereint waren.

Henrikssons Arbeit im Kunsthaus Hamburg 
wird ergänzt durch ein zusätzliches 
Panorama nordischer Landschaften, 
hauptsächlich aus Sapmi. Einige der 
Fotografien stammen von den Rassen- 
forschern selbst, andere von Personen,  
die auf andere Weise zur Wissenschaft 
beigetragen haben, während wieder 
andere Fotos in Publikationen erschienen 
sind, die für die NS-Ideologie warben. 
Obwohl keine Menschen abgebildet sind, 
zeugt die Annäherung an die Landschaft 
von einer ähnlichen Distanz und Instru-
mentalisierung des Themas wie die Fotos 
von Menschen, die zu „rassenwissen-
schaftliche“ Zwecken dienten.

 Minna Henriksson (*1976, Oulu, Finnland) ist 
eine bildende Künstlerin, die mit einer Vielzahl von 
Mitteln arbeitet, darunter Text, Zeichnung, Malerei 
und Linolschnitt. Sie studierte Kunst in Brighton, 
Helsinki und Malmö. Henrikssons Arbeiten beziehen 
sich auf linke, antirassistische und feministische 
Kämpfe und zielen darauf ab, Machtpositionen und 
Unterdrückung aufzuzeigen. Die Arbeiten basieren 
auf Recherchen und beziehen sich oft auf reale his-
torische Ereignisse. Im Jahr 2017 wurde Henriksson 
mit dem Anni und Heinrich Sussmann Preis für 
künstlerische Arbeit ausgezeichnet, die sich dem 
Ideal der Demokratie und des Antifaschismus ver-
pflichtet.



Hannimari Jokinen
Mirabilis L., 2023 • Wardscher Kasten, Teepflanzen Camellia Sinensis, Fotografie, 
Anagramme, Video, Tapete

Die Künstlerin, die in einer multiethni-
schen Familie in Finnland aufwuchs, 
befasst sich mit Fragestellungen der 
Post / Kolonialität. In den frühen Nuller-
jahren entstanden Arbeiten zu Migration, 
es folgten kollektive und prozesshafte 
Dekonstruktionen von Kolonialdenk- 
mälern. An den Grenzen Europas und in 
Westafrika ging sie mit Künstlerkolleg*in-
nen auf Spurensuche nach Globalisierung 
vor Ort. 

In der Installation Mirabilis L. sucht 
Jokinen nach Verbindungen zwischen 
Naturforschung und Rassenanthropologie. 
Sie fragt danach, inwieweit unser Verhal-
ten noch immer geprägt ist vom mecha-
nistischen Weltbild der Frühmoderne  
und von der cartesianischen Spaltung von 
Leib und Seele, Körper und Geist. Räume, 
in denen koloniale Fragmentierungen  
der Natur und hierarchische Klassifika-
tionssysteme des Menschen besonders 
wirkmächtig erscheinen, sind botanische 
Gärten und „rassenbiologische“ Archive.

Die Künstlerin stellt einen Ward-
schen Kasten aus, heute auch als „Arte-
fakt des Anthropozäns“ bezeichnet. Die-
ses hermetisch verschlossene und trag-
bare Gewächshaus wurde vom britischen 
Botaniker Nathaniel B. Ward (1791–1868) 
erfunden. Darin gelang es schließlich, 
Nutzpflanzen unbeschadet zu verschiffen, 
was koloniale Plantagenwirtschaften auf 
allen Kontinenten revolutionierte. Doch 
die erwünschte Isolierung von Pflanzen 
von ihrer Umwelt erwies sich als eine Illu-
sion, denn mit der Pflanzenerde reisten 
ganze Ökosysteme mit: Samen invasiver 
Arten, Pflanzenkrankheiten und Insekten, 
die Ernten vernichteten. 

Der schwedische Naturforscher Carl 
Linnaeus (1707–1778) – auf den sich  
das botanische Kürzel „L.“ im Titel der 
Installation bezieht – träumte von einem 
wirtschaftlich autarken schwedischen 
Königreich. In seinem botanischen Garten 
in Uppsala versuchte er, von anderen 
Kontinenten eingeführte Pflanzen allmäh-
lich an das nordische Klima zu gewöhnen. 
Er hatte vor Augen, in der eisigen Tundra 
Tee, Safran und Ingwer anzupflanzen und 
die samische Bevölkerung für die Planta-
genarbeit heranzuziehen. 

Linnaeus’ Taxonomie ordnete nicht 
nur Pflanzen ein, sondern auch Minera-
lien, Tiere und Menschen. Er gehört zu 
den ersten europäischen Naturforschern, 
die Menschen nach Hautfarbe und ver-
meintlichen höher- und minderwertigen 
Charaktereigenschaften klassifizierte. Ihm 
folgten Viele, die den westlich geprägten 
„wissenschaftlichen“ Rassismus begrün-
deten, der sich häufig genug als krude 
Fantasiegebilde erwies. 

In Jokinens Terrarium wachsen 
Teepflanzen, eine damals in Europa 
begehrte „Kolonialware“ aus China. Die 
Pflanzentöpfe tragen Etiketten, doch 
anstatt Eigenschaften des Gewächses im 
linnéischen Ordnungssystem zu beschrei-
ben, sind auf diesen Anagrammen ange-
bracht, welche „Rassenzuordnungen“ des 
Menschen in Dada-Manier ad absurdum 
führen. Die Abbildungen von Hinterköp-
fen aus dem Fotoarchiv des Rassenbio-
logischen Instituts in Uppsala / Schweden 
verweigern sich dem taxierenden Blick 
des Betrachters. Das Tapetenmuster mit 
einem Pflanzenmotiv ist den Innenseiten 
der Fotoalben in Uppsala entnommen. 



Jokinens Video geht den Spuren der 
„Rassenkundler“ in den nordischen 
Ländern und ihren Verbindungen mit 
Deutschland nach. Diese sammelten 
Schädel und Skelette, die sich noch immer 
in den anthropologischen Sammlungen 
befinden. Im Jahr 1873 reiste der schwedi-
sche Anatom Gustaf Retzius durch Finn-
lands ländliche Regionen, raubte mensch-
liche Überreste und Grabbeigaben von 
den Friedhöfen, nahm von den Lebenden 
Körpermaße, Haarproben, Kleidung und 
„ethnografische“ Objekte mit. Die Begeg-
nung mit Retzius vor genau 150 Jahren 
lebt heute in den Familienerinnerungen 
weiter. Sirpa Humalisto spricht von ihrer 
weitverzweigten Verwandtschaft, die 

mehrere Male Opfer der entwürdigenden 
Vermessungen wurde.

 Hannimari Jokinen (*in Helsinki, Finnland) 
ist bildende Künstlerin, Kuratorin und Autorin. Sie 
studierte Angewandte Linguistik, Kulturmanage-
ment und Kulturpädagogik in Zürich und Hamburg. 
Zu ihrer künstlerischen Praxis zählen Kunst im  
öffentlichen Raum, beteiligungsorientierte Inter-
ventionen, Film, Fotografie und Installation sowie 
performative Stadtrundgänge zur Migration und 
Kolonialität. Jokinen forscht, schreibt und lehrt zum 
Thema Stadtraum. Im letzten Jahrzehnt ist sie an 
Kooperationsprojekten in Westafrika und an den 
Grenzen Europas beteiligt gewesen. Seit 2003 ist  
sie Mitglied im Arbeitskreis HAMBURG POSTKOLO-
NIAL, 2019–2022 war sie aktiv im Beirat zur Dekolo-
nisierung Hamburg bei der Behörde für Kultur und 
Medien.

Marjo Levlin 
Dividual Individual, 2017 • 5-Kanal Videoinstallation • 19:25 min. 

Die schwedischsprachige finnische Künst-
lerin Marjo Levlin bringt in ihrer Arbeit 
Bilder, Objekte und Phänomene zusam-
men, die Fragen aufwerfen und so einen 
Prozess des Nachdenkens und Forschens 
in Gang setzen. Dabei spielt der Zufall  
als Prinzip und Arbeitsmittel eine zentrale 
Rolle, was zu neuen, unerwarteten 
Ergebnissen führt. Aus der Malerei kom-
mend, hat sich Levlin in den letzten 
zwanzig Jahren auf Kurzfilme und Instal-
lationen konzentriert, in denen sie per-
sönliche, soziale und politische Themen 
behandelt.

Die 5-Kanal-Videoinstallation Divi-
dual Individual handelt vom Mythos 
einer „puren nordischen Rasse“ und von 
den Ängsten einer „Rassenmischung“, 
die Anfang des 20. Jahrhunderts in der 
schwedisch sprechenden finnischen  

Oberschicht um sich griffen. Der schwe-
dische Anatom und Anthropologe Anders 
Retzius hatte einen „Schädelindex“ ent-
wickelt. Die pseudowissenschaftlichen 
Vermessungen zielten darauf ab heraus-
zufinden, welcher Anteil der Bevölke-
rung einen „langen Schädel“ aufwies und 
damit der angenommenen „germani-
schen“ oder „nordischen Rasse“ angehör-
te und wer sich der finnischen, „ostbalti-
schen“ oder samischen „Rasse“ mit einem 
vermuteten „kurzen Schädel“ zugehörig 
zeigte. In der Folge gründete der Arzt  
und Eugeniker Herman Lundborg das 
weltweit erste staatliche Rassenbiologi-
sche Institut in Uppsala / Schweden. Das 
neue Medium Fotografie löste nun das 
Tasterzirkel als (pädagogisches oder illus-
tratives) Instrument zur „Klassifizierung 
der Rassen“ ab. 



In Levlins Arbeit geht es konkret um 
„rassenbiologische“ Forschung und pro- 
pagandistische „Volksaufklärung“ des 
Florin-Komitees (heute Folkhälsan), das 
im Jahr 1914 in drei schwedischsprachigen 
Regionen Finnlands eine Studie durch-
führen ließ. So wurde die gesamte Be-
völkerung der westfinnischen Gemeinde 
Malax / Österbotten medizinisch unter-
sucht, wobei die Schädelmaße aller 
Einwohner im Alter zwischen 25 und  
40 Jahren anthropologisch festgehalten 
wurden. Vermutlich wurden auch die 
Schädel der Urgroßeltern der Künstlerin 
vermessen. Die Ergebnisse der Untersu-
chung waren, wie zu erwarten, mehr als 
undeutlich, die Bevölkerung „gemischt“.

Die Videoinstallation zeigt zahlreiche 
Fotografien von Köpfen und Körpern aus 
Lundborgs Archiv von in Schweden leben-
den Finnen und Porträts schwedischspra-
chigen Finnen, die damals vom Florin-
Komitee in Finnland in Auftrag gegeben 
wurden. Die Filmaufnahmen von Faltern 
und einer Schmetterlingssammlung stellen 
den Bezug zu Harry Federley her, den ers-
ten Professor für Genetik in Finnland, der 
ein weltberühmter Zoologe und Insekten-

forscher war, zudem ein Verfechter der 
Eugenik. Federley war führendes Mitglied 
des Florin-Komitees und forschte u.a. 
auch an der Universität von Jena, wo er 
Kontakte zu deutschen „Rassenforschern“ 
wie dem Zoologen und Mediziner Ernst 
Haeckel knüpfte.

In den nordischen Ländern führte  
die von Schweden ausgehende Rassenan-
thropologie zu drastischen biopolitischen 
Maßnahmen, die vor allem die arme 
Bevölkerung betrafen. In Schweden wur-
den bis in die 1950er Jahre rund 60.000 
Menschen sterilisiert, meist Frauen, häufig 
zwangsweise; in Finnland waren es etwa 
11.000. In der schwedischen Mehrheitsge-
sellschaft sind noch heute Vorstellungen 
von einer besonders weißen Bevölkerung 
wirkmächtig und haben zu einer beson-
ders restriktiven Migrationspolitik geführt.

 Marjo Levlin (*1966, Graz, Österreich) hat 
Malerei in Finnland studiert. Ihre künstlerische  
Praxis beschäftigt sich oft mit gesammelten oder 
gefundenen Objekten, die entweder als Material 
oder Inspiration für ihre Projekte dienen. Ihre Arbeit 
setzt sich sowohl mit sozialen als auch politischen 
Themen auseinander, oft in einer andeutenden, 
subtilen Weise.



Britta Marakatt-Labba
Deattán / Albtraum, 1984 • Stickerei • 55 × 55 cm    Oaiveskálžžut / Schädel,  
2017 • Stickerei und Applikation • 27 × 27 cm    Rahkkan / Geknistere, 1986 / 2014 •  
Mixed Media • 110 × 200 cm 

In ihrer Arbeit zieht Britta Marakatt-Labba 
die Fäden zwischen den Bedingungen, die 
das Leben der Samen einst wie heute 
prägen. In ihren Stickereien, Collagen und 
Assemblagen erzählt sie Geschichte(n) aus 
der samischen Kosmologie und behandelt 
Fragen der kollektiven Identität, die sie 
mit philosophischen und autobiographi-
schen Notizen ineinanderfließen lässt. 
Gleichwohl findet sie vielsagende Meta-
phern für Kolonisierung, Umweltzerstö-
rung und die globale Erwärmung, denen 
sie Szenarien von Widerstand und Selbst-
bestimmung der samischen Communities 
entgegensetzt. 

Ihre Bilder beschreiben weitläufi-
ge, grenzenlose Schneelandschaften auf 
weißem Stoff: die subarktische Tundra, 
Küstenpanoramen und die See. Es sind 
Bilder der Bewegung, der Wanderung der 
Rentiere, in denen Jahreszeiten und Jah-
re zyklisch, Geschichte und Mythologie 
nahtlos ineinandergreifen. Wiederholt 
taucht der Kreis auf, die Form eines lávvu 
(einer Zeltbehausung) sowie einer Feuer-
stelle oder eines Rentiergeheges, ebenso 
der Sonne, des Firmaments, Mikro- und 
Makrokosmos. Das Oval wiederum sym-
bolisiert die heilige samische Trommel. 
Marakatt-Labbas physische und imaginä-
re Räume sind bevölkert mit Figuren und 
Menschenansammlungen, die den Ab- 
bildungen auf solchen Trommeln entlehnt 
sind. 

In der Stickerei Deattán sind es rie-
sige Ratten, die als fremde Mächte nachts 
in ein lávvu eindringen und dabei sind, 
die schlafenden Menschen aufzufressen 
und ihren Platz in den Betten einzuneh-

men – eine Metapher für die noch heute 
andauernde Kolonisierung des samischen 
Lebens, die selbst den sicher geglaub-
ten privaten Bereich durchdringt. Zent-
ral abgebildet ist die Feuerstelle, an der 
sich das blutige Szenario zuspitzt. Der 
Küchenbereich ist im samischen Haus-
halt traditionell der Ort von Sáráhkká, der 
Schutzgottheit des Hauses, der trächtigen 
Renkühe und der schwangeren Frauen.  
Die Göttin wird gleichermaßen von sami-
schen Frauen und Männern verehrt. Nun 
erobern blutrünstige Ratten selbst diesen 
heiligen Raum und vernichten Menschen-
leben.

„Wir sollten nicht glauben, dass Tote 
tot sind“, sagt Marakatt-Labba, ihre See-
len sind unter uns. In Oaiveskálžžut sind 
im kreisrunden Raum Reihen von Schä-
deln zu sehen, und die Striche deuten auf 
einzelne Skelettstücke hin. Mit diesem 
Bild protestiert die Künstlerin gegen den 
breit angelegten Grabraub, der vor mehr 
als 100 Jahren im Namen der „Rassenbio-
logie“ begangen wurde. Anthropologen, 
Händler und Abenteurer plünderten sami-
sche Friedhöfe und verkauften Gebeine 
und Grabbeigaben mit großem Gewinn an 
Institutionen, Museen und Privatsammler. 
Mit Schädelvermessungen sollte nachge-
wiesen werden, dass die Samen zu einer 
nicht-weißen, vermeintlich „minderwerti-
geren Rasse“ angehörten, was die Land-
nahme der Mehrheitsgesellschaft in Sapmi 
legitimierte und lange Zeit zu gravieren-
den biopolitischen Maßnahmen der nati-
onalen Regierungen gegen die samische 
Bevölkerung führte. In den letzten Jahren 
sind in den nordischen Ländern Gebeine 



rep(m)atriiert worden, und die samischen 
Vorfahren haben ihre letzte Ruhe gefun-
den. Doch auch in deutschen anthropo-
logischen Sammlungen finden sich nach 
wie vor Schädel aus dem Norden, die ihrer 
Rückgabe verharren.

In Rahkkan ist Marakatt-Labbas 
Vater mit seiner Rentierherde auf Wan-
derung abgebildet. Am Ende der Besat-
zung Norwegens durch die Nationalso-
zialisten im Zweiten Weltkrieg wurden die 
Samen von ihrem Land vertrieben, und die 
„Politik der verbrannten Erde“ vernichtete 
große Teile ihrer Dörfer und Lebensgrund-
lagen. Marakatt-Labbas Vater ließ sich 
indes nicht beirren und führte seine Ren-
tiere über die schwedisch-norwegische 
Grenze zu den gewohnten Weideplätzen 
– trotz der Gefahr der militarisierten Zone 
und des mit Landminen gespickten Gelän-
des. Dafür musste er einen speziellen Pas-
sierschein der schwedischen Behörde bei 
sich tragen, der hier als Kopie zu sehen 
ist. In diesem wurde angeordnet, dass es 
strengstens verboten sei, die norwegische 

Widerstandsbewegung zu unterstützen 
oder Geflüchteten über die Grenze zu hel-
fen. In Marakatt-Labbas Assemblage fin-
det sich auch ein Mehlsack der deutschen 
Truppen, bestickt mit Waffen und Hel-
men, die neben einer ebenfalls gestickten 
Briefmarke wie ein bitterer Gruß aus der 
Vergangenheit wirkt. Wenn die Flüsse in 
Nordnorwegen Hochwasser tragen, tau-
chen immer wieder solche Reminiszenzen 
aus dem Weltkrieg auf. 

 Britta Marakatt-Labba wurde 1951 in einer 
rentierzüchtenden Familie in Badje Sohpar / Övre 
Soppero, Schweden / Sapmi geboren. Sie studierte 
Textilkunst an der Universität Göteborg und wurde 
1978 Mitglied der Gruppe Mázejoavku, Pioniere  
der zeitgenössischen samischen Kunst. Das Künst-
lerkollektiv trat an, duodji, traditionelles samisches 
Kunsthandwerk, mit dáidda, aktueller Kunst, zu 
verbinden. Mit ihren Künstlerkolleg:innen und mit 
Umweltaktivist:innen demonstrierte sie 1978 gegen 
den Ausbau von Wasserkraft in Alta / Finnmark und 
wurde mit 900 weiteren Protestierenden inhaftiert. 
Mit ihrer 24 Meter langen Stickerei Historjá, in der 
sie auch den legendären Alta-Konflikt thematisiert, 
war die Künstlerin bei der documenta14 vertreten. 



Katarina Pirak Sikku 
Agálaččat bivttastuvvon sohkagotti ivnniiguin / Ihkát ájttegij bájnoj  
gárvodum / Ihkuven aajkan maadtoej klaeriejgujmie gåårveldihkie /  
Perpetually Dressed in the Colours of the Ancestors / Für immer in den  
Farben der Vorfahren gekleidet, 2021 • C-Prints • je 26 × 39,5 cm •   
(Dokumentation einer Intervention im Archiv der Universität von Uppsala)

Katarina Pirak Sikku hat sich über viele 
Jahr mit der schwedischen „Rassenfor-
schung“ sowie den Erzählformen und der 
Kosmologie der Samen auseinanderge-
setzt. Ausgehend von den Erfahrungen mit 
dem Kolonialismus sowie der Vorstellung 
der Natur als beseeltem Subjekt, leistet 
Pirak Sikkus Kunst nicht nur eine bedeu-
tende Erinnerungsarbeit, sondern schafft 
ein pointiertes Bild von Selbstermächti-
gung und Widerstand.

In einer Reihe von künstlerischen 
Arbeiten hat sie sich mit der „rassen-
biologischen“ Politik des schwedischen 
National- und Sozialstaates auseinander-
gesetzt, von dessen umfassender Pra-
xis Anfang des 20. Jahrhunderts bis in die 
1970er Jahre die samische Bevölkerung 
und andere gesellschaftliche Minderhei-
ten betroffen waren. Pirak Sikku sucht 
in ihrer Kunst nach Dokumenten, Stim-
men und Zeugen der rassistischen For-
schungspraxis sowie deren Auswirkungen 
bis in die Gegenwart. Die Bandbreite ihrer 
Arbeiten umfasst u. a. die frühe fotografi-
sche Serie Dollet (2006), in welcher  
die Künstlerin sich selbst als Objekt von 
Körpervermessungen inszenierte. 

In der Ausstellung Speaking Back ist 
die Dokumentation einer ortsspezifischen 
Arbeit zu sehen, die sie 2021 temporär  
im Archiv des ehemaligen Rassenbiologi-
schen Instituts in Uppsala realisiert hat. 
Nach langer Recherche hat Pirak Sikku  
42 Alben mit Fotografien von Samen, die 
zu „rassenkundlichen“ Zwecken Opfer von 
Körpervermessungen und erzwungener 

„anthropologischer“ Fotografie wurden, 
mit Stoffumschlägen eingefasst. In der 
individuellen Gestaltung dieser Einbän-
de nimmt die Künstlerin mit den farbigen 
Stoffen, Bändern und Stickereien Bezug 
auf die traditionelle Kleidung der Samen 
in den jeweiligen Regionen oder Commu-
nities, denen die abgebildeten Personen 
in den Alben angehörten. 

In einem dieser Alben finden sich 
Aufnahmen von Karin Stenberg (1884–
1969) aus der Gemeinde Arvidsjaur. Sie 
war eine bedeutende Fürsprecherin sami-
scher Belange in Politik, Bildung und 
Kultur. Dem Einband, den Pirak Sikku für 
dieses Fotoalbum gestaltet hat, ist ein 
Lederbeutel mit Zinnfadenstickerei beige-
fügt, der von Stenberg selbst stammt.  
Auf einen anderen Einband hat die Künst-
lerin einen Gürtel ihrer Großmutter appli-
ziert. Die Arbeit Agálaččat bivttastuvvon  
sohkagotti ivnniiguin / Ihkát ájttegij 
bájnoj gárvodum / Ihkuven aajkan maad-
toej klaeriejgujmie gåårveldihkie /  
Perpetually Dressed in the Colours of 
the Ancestors / Für immer in den Farben 
der Vorfahren gekleidet (2021) ist der 
Versuch, jenen Würde zuzusprechen, die  
dem rassistischen Blick der Körperver-
messungen und fotografischen Katego-
risierung und Katalogisierung ausgesetzt 
waren. Indem Pirak Sikku die Fotoalben  
in die Farben und Muster – und damit in 
die Geschichten – ihrer eigenen Kultur 
bettet, wendet sie sich ihren Vorfahren 
mit einer schützenden Geste der Fürsor-
ge zu.



Die Kunstwerke von Pirak Sikkus geben 
Einblicke in die leidvollen Erfahrungen der 
samischen Bevölkerung, denen bisher von 
der Mehrheitsgesellschaft wenig Aufmerk-
samkeit geschenkt wurde. Ihre Arbeiten 
laden dazu ein, sich mit dem nordischen 
Kolonialismus auseinanderzusetzen und 
so die Unwissenheit, das Schweigen und 
den Unwillen zur Erinnerung zu überwin-
den. Ihr Interesse hätte sich ebenso auf 
die Zwangseinschulung an den Nomaden-
schulen, auf Vertreibung oder Zwangs-
christianisierung richten können, so die 
Künstlerin. Für sie ist die Auseinander-
setzung mit „Rassenbiologie“ nur Teil 
einer umfassenderen Geschichte über den 
fortwährenden Kampf gegen die Folgen 
der Kolonisierung, Siedlungspolitik und 

Ausbeutung natürlicher Ressourcen wie 
Weideland, Fischereigewässer und Boden-
schätze; den Kampf um Anerkennung, 
Gleichberechtigung und, wie sie betont, 
um geistige Autonomie.

 Katarina Pirak Sikku wurde in Jåhkå-
måhkke / Jokkmokk, Schweden / Sapmi geboren,  
wo sie lebt und arbeitet. Pirak Sikku hat ihren  
Master an der Kunsthochschule der Universität 
Umeå gemacht und an zahlreichen Ausstellungen  
in Schweden und im Ausland teilgenommen. Ihr 
Werk Gállok / Kallak wurde 2020 vom Stockholmer 
Moderna Museet erworben und ist das erste Werk 
einer samischen Künstlerin in der Sammlung des 
Museums. Pirak Sikku veröffentlichte kürzlich ihr 
Buch Árbbehárpo / Arvstrådarna, eine Abhand-
lung über die Rassenbiologie, Schwedisierung und 
Zwangsumsiedlung der Samen, die auch Teil ihrer 
eigenen Familiengeschichte ist.

Hilde Skancke Pedersen 
Bassi várri – Sacred mountain, 2020–2021 • Textil, Seidenchi"on, Sound •  
750 × 150 cm

Die große Stoffcollage Bassi várri –  
Sacred mountain (2020–2021) von Hilde 
Skancke Pedersen ist das Abbild eines 
heiligen Bergs der Samen, der Hakŋa-
lančearru / Hanglefjellet in der östlichen 
Finnmark Sapmis. Die Künstlerin hat die 
vielen Grautöne des nackten Felsens aus 
gebrauchten T-Shirts und Jerseystoffen 
zusammengesetzt und somit aus Abfall- 
und Alltagsmaterialien das Bild einer 
Landschaft zusammengestellt, die ihr  
seit ihrer Kindheit sehr vertraut ist. Der 
Name Hanglefjellet hört sich im heutigen 
norwegischen Sprachgebrauch etwa wie 
„der kränkliche Berg“ an und lässt ver-
muten, dass dieser kahle Fels das Sinnbild 
einer sterbenden Natur ist. So erinnert 

sich auch die Künstlerin, als Kind von  
dem vegetationslosen Berg abgeschreckt 
gewesen zu sein. Allerdings ist er ihr im 
Laufe ihres Lebens ans Herz gewachsen, 
und sie hat ihn immer wieder fotografiert 
und schließlich in dieser und einer weite-
ren Stoffarbeit gewürdigt. Mit dem Titel 
Bassi várri (Heiliger Berg) weist sie nicht 
nur auf die besondere Bedeutung dieses 
Berges für die Samen hin. Der Titel lässt 
sich auch auf ihre Grundeinstellung 
gegenüber der Natur als schützenswertes 
Gut hin interpretieren. Nicht nur dieser 
Berg ist heilig, vielmehr sind auch weitere 
ihrer Arbeiten immer wieder ein stiller 
Hinweis darauf, der Natur und ihren 
verschiedenen Erscheinungsformen 



größten Respekt zu zollen – dem Land mit 
Ehrfurcht zu begegnen, um es als Lebens-
raum in all seinen Facetten besser schüt-
zen zu können. Skanckes Werk im Kunst-
haus wird begleitet von einer Soundcolla-
ge des samischen Musikers und Kompo-
nisten Halvdan Nedrejord.

 Hilde Skancke Pedersen (*1953, Hámmár-
feasttas / Hammerfest, Norwegen / Sapmi) ist sowohl 
bildende Künstlerin als auch Dramaturgin, Autorin, 
Bühnenbildnerin und Designerin für Theater- und 
Tanzproduktionen. Ihre Arbeit in diesen unter-
schiedlichen Disziplinen ist deutlich geprägt vom 
Leben in der Finnmark und in Sapmi allgemein.  
Die Kultur, Natur und das Klima dieser, aber auch 
anderer Regionen, die sie bereist hat, nehmen als 
Ideen und Impulse besonderen Einfluss auf ihre 
Kunst. Skancke Pedersen ist politisch aktiv, unter 
anderem für die Rechte von Künstler*innen, und 
hat wechselnde Positionen in samischen und nor-
wegischen Künstlerorganisationen übernommen.

Outi Pieski 
Rematriation of a Ládjogahpir—Return to Máttaráhkká, 2017–2021 •  
Tapete, Ládjogahpir (samische Frauenkappe) und Fierra (Holzeinlag), aus der  
Sammlung des Museum am Rothenbaum, Hamburg    The 47 Most Wanted  
Foremothers, 2019 • 48 C-Prints, gerahmt 

Die in der Ausstellung gezeigten Arbeiten 
der Künstlerin Outi Pieski sind Teil des 
umfangreich angelegten Projektes Ládjo-
gahpir – The Foremothers‘ Hat of Pride, 
das in enger Zusammenarbeit mit der 
Archäologin Eeva-Kristiina Nylander 
entstanden ist. Der Ládjogahpir ist eine 
hoch aufragende Kopfbedeckung, die  
seit der Mitte des 18. Jahrhunderts bis 
Ende des 19. Jahrhunderts im Norden der 
samischen Regionen Norwegens und 
Finnlands von indigenen Frauen getragen 
wurde. Der Ládjogahpir steht sinnbildlich 
für eine geraubten und von ihren Ursprün-
gen getrennten Kultur- und Wissenstra-
dition, die durch Kolonialismus und 
Zwangschristianisierung über viele Jahre 
hinweg zumeist nur noch als historisches 
Narrativ in ethnologischen Museen ein 
Dasein gefristet hat. 

Ab Mitte des 19. Jahrhunderts ge-
wann der laestadianische Pietismus in 

Sapmi an Einfluss. In der laestadiani-
schen Bewegung wurde dem Ládjogahpir 
eine neue Bedeutung zugeschrieben. So 
wurde zum Beispiel die hölzerne Stüt-
ze im oberen Teil des Hutes, die Fierra, 
als „Sitz des Teufels“ angesehen. Infolge-
dessen verzichteten die samischen Frau-
en auf ihre Ládjogahpir, ebenso wie auf 
andere farbenfrohe und reich verzierte 
samische Kleidung. Sie wurden als weltlich 
und sündig abgetan und durch schlich-
tere Kleidung ersetzt. Die Erzählungen 
der Laestadius-Bewegung dämonisierten 
ebenfalls die weiblichen Schutzgottheiten: 
Sáráhkká, Juoksáhkká und Uksáhkká,  
die in der samischen Weltanschauung  
eine bedeutende Rolle spielen. Neben 
weiteren gesellschaftliche Veränderun-
gen hat dies die Stellung der Frauen in der 
samischen Gesellschaft geschwächt.

Entgegen religiöser Vereinnahmung 
wird der Ládjogahpir heute als Symbol 



einer weit zurück reichenden Kosmologie 
der Samen gelesen, in welcher ein aus-
gewogenes Verhältnis der Geschlechter 
galt, bevor koloniale, westlich-patriacha-
le Denkweisen in Sapmi Einzug hielten. 

Die Wiederaneignung des Wissens 
um den Ládjogahpir, seine Herstellung 
sowie seine Trägerinnen sind Teil eines 
dekolonialen Feminismus, der dem  
Projekt, das die Künstlerin Outi Pieski 
 gemeinsam mit der Archäologin Eeva-
Kristiina Nylander entwickelt hat, zu 
Grunde liegt. So weisen sie in der hier 
ausgestellten Fotoserie auf die Provenienz 
des vereinnahmten Kulturguts in euro-
päischen Museen hin. Und gleicherma-
ßen erheben sie Anspruch auf das Wissen, 
dass mit ihrem kulturellen Erbe in den 
Archiven der Museen verloren ging oder 
gewaltsam umgedeutet wurde. Und so ist 
die Fotoserie nicht nur Kritik der bis heute 
anhaltenden kolonialen Besitzansprü-
che der Museen auf samische Kulturgüter, 
sondern ebenso die Wiederaneignung des 
Wissens über den Ládjogahpir und sei-
ne Trägerinnen mit den Mitteln der Kunst. 
Gemeinsam mit duodji-Meisterinnen  
teilen sie die Erkenntnisse ihrer Forschung 
in ihrer Community, erkunden gemeinsam 

Herstellungstechniken und Gestaltungs-
formen. Mit dieser gelebten künstleri-
schen Aneignungs- und Forschungspraxis 
machen sie deutlich, dass der Ládjogahpir 
kein museales Objekt der Vergangenheit 
ist, sondern heute vielmehr als Zeugnis 
der Selbstermächtigung samischer Frauen 
und ihrer Kultur mit Stolz getragen wird.

 Outi Pieski ist eine samische bildende Künst-
lerin, die in Ohcejohka / Utsjoki, Finnland / Sapmi, 
lebt. Seit ihrem Abschluss an der Finnish Academy 
of Fine Arts in Helsinki stellt sie international aus, 
zuletzt auf der Biennale von Venedig (2019), der 
Gwangju Biennale (2021), der Biennale von Sydney 
(2022), der Bonniers Konsthall, Stockholm (2022) 
und dem Gropius Bau, Berlin (2022). Pieski ist in 
vielen Sammlungen vertreten und hat mehrere Aus-
zeichnungen erhalten, darunter den Finnish Acade-
my of Fine Arts Award (2017) und den Finnish Cul-
tural Foundation’s Grand Prize (2020).

Eeva-Kristiina Nylander (*1972) ist finnische 
Archäologin und hat gerade ihren Doktortitel an der 
Universität von Oulu, Giellagas Institut (Institut für 
Saami-Studien) in Finnland verteidigt. Sie hat in 
samischen Museen in Norwegen und Finnland gear-
beitet, unter anderem im Historischen Museum in 
Schweden. Nylander ist spezialisiert auf samische 
Sammlungen in nordischen und europäischen Mu-
seen, ethische Fragen und Repatriierung.
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