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Life is wonderful

Uber die Arbeiten von Véréna Paravel & Lucien Castaing-Taylor in Zeiten der

Pandemie

Von Philipp Stadelmaier

In Virus, einem japanischen Katastrophenfilm von Kinji Fukasaku aus dem
Jahr 1980, rafft ein hochtodliches Virus die Weltbevolkerung dahin. Vierzig
Jahre spater, inmitten der Corona-Pandemie, begegnet uns dieser Titel im
Abspann von Véréna Paravels und Lucien Castaing-Taylors Ah humanity!
(2015). Der Film zeigt Aufnahmen, die die Filmemacher*innen 2015 mit
einer Handykamera in der verwisteten Gegend rund um Fukushima
gedreht haben, vier Jahre nach dem Erdbeben, dem Tsunami und der
Reaktorkatastrophe vom 11. Mdrz 2011. Fur die Tonspur hat sich der
Musiker und Soundingenieur Ernst Karel unter anderem beim Soundtrack
von Filmen bedient, in denen es um die Vernichtung der Menschheit geht.
Auf diese Weise kommt in Ah humantiy! auch Virus ins Spiel: als (Ton-
)Virus, das in diesen Film tiber die Menschheit — und in die Menschheit
selbst — eingedrungen ist.

An unsere aktuelle Lage erinnern uns in Ah humanity! insbesondere die
Gesichtsmasken tragenden Personen, die durch ein kontaminiertes No
Man's Land streifen. Doch dartiber hinaus wirft der Film noch
grundsatzlicher ein Licht auf das Netzwerk aus Mensch und seiner Umwelt,
aus dem Krisen wie die Kernschmelze in Fukushima oder die gegenwartige
Covid 19-Krise — die Verseuchung der Natur durch den Menschen oder die
Verseuchung des Menschen durch die Natur — erst hervorgehen konnen.
SARS-CoV-2 entstand allem Anschein nach bei Wildtieren, deren
Lebensraum massiv dezimiert wurde und die den Virus infolge dieser
Dezimierung auf den Menschen ubertrugen. Wir haben die Pandemie also
selbst geschaffen, durch neoliberal motivierten Raubbau naturlicher
Ressourcen und die Zerstérung von Okosystemen. Der Mensch ist Teil der
Umwelt, in die er eingreift und die er zu beherrschen versucht; doch die
Umwelt ist, wie man mit Paravels Lehrer Bruno Latour und im Rahmen der
Akteur-Netzwerk-Theorie argumentieren kann, selbst eine Akteurin, die
unsere Bedeutung und zerstorerische Rolle in ihr relativiert — sei es in Form
eines Erdbebens oder eines Virus, das durch den temporaren Shutdown von
Industrie und Luftfahrt eine vorubergehende Erholung des Weltklimas
sowie, durch Ausgangssperren, die Ruckkehr von Wildtieren in menschliche
Habitate bewirkt.

Das Virus ist gekommen, um zu bleiben, um mit uns zu sein, weswegen zum
Schutz des Menschen nun weltweit vielfaltige und massive politische,
soziale und medizinische Schutz- und Eindammungsmafinahmen ergriffen
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werden. Die Installationen von Paravel & Castaing-Taylor, die im Kunsthaus

Hamburg gezeigt werden, Ah humanity, Commensal und somniloquies (die

letzten beiden von 2017), erlauben eine andere Perspektive. Ihr Blick auf den

Menschen ist von jeder kuinstlerischen und inszenatorischen, und damit von

jeder eintrahmenden, einordnenden und einddmmenden Instanz befreit. Sie

untersuchen den Menschen in einem Feld, in dem er mit etwas verbunden

und durch etwas bestimmt wird, was ihn — seine Konturen, seinen Korper,

seine Kultur und sein Kino — auflost.

Ein Auge, das in die Welt geschmissen wird: So kann man den Blick des
Handteleskopes beschreiben, mit dem Ah humanity! gefilmt wird. Das Auge
sturzt durch die Wolken, fallt zum Meer, gelangt an Land, zieht vorbei an
Schiffen, Ruinen, Menschen, vorbei an Zeugnissen und Zeugen einer
Katastrophe. Dann eine Fahrt, vermutlich mit dem Zug; schliefilich eine
belebte Stadt. Ein verengtes Blickfeld springt nervos umher, immer nur
einen kreisrunden Ausschnitt offnend, wahrend die Rander schwarz
bleiben. Was gesehen wird, wackelt, entweicht, fallt zusammen. Ein Auge
wird geschmissen und schmeif$t sich fort, wird in den Wolken geboren, um
aus allen Wolken zu fallen. Die Kamera, das Auge, der Blick — sie verweigern
jegliche Eigenschaft, jeglichen Charakter, jeden bestimmten oder
bestimmbaren Blickwinkel.

Dieser Blick hat grundlich ,entlernt” — oder nie gelernt —,,so zu sehen wie
ein Mensch“. Weswegen es wiederum der Mensch ist, auf den hier nicht
mehr fokussiert wird, der seinen privilegierten Platz im Bild und sein
Privileg, auf eine bestimmte Art gefilmt zu werden, verloren hat. Er ist zwar
weiterhin da und wuselt durchs Bildfeld, aber eben nicht mehr oder weniger
als Wolken, Stromleitungen, Hauser oder Lichtflecken. Der Mensch ist nur
noch ein Zufallsprodukt in der Sphare des Wahrnehmbaren, eine
kontingente Erscheinung unter unzahligen anderen. Insoweit dem Begriff
»des Menschen” noch irgendeine besondere und privilegierte Rolle
zukommen kann, ist er hier schlechterdings: abwesend.

Nicht ohne Grund tragt der Film daher den Titel Ah humanity!. Es handelt
sich um den Ausruf am Ende von Herman Melvilles Erzahlung Bartleby, The
Scrivener (1853), wo es heifdt: ,Ah Bartleby! Ah humanity!“ Melvilles
beruhmter Sekretar verweigert zunachst jede andere Aufgabe als das
Kopieren von Vertragen und schlief3lich jede weitere Tatigkeit bis hin zum
Leben selbst. Dementsprechend kann, zum einen, die Dynamik von Paravels
& Castaing-Taylors Film als Schreiben verstanden werden, das nicht als
Vermittlung bestimmter Bedeutungen oder als Darstellung bestimmter
Objekte funktioniert, sondern nur sich selbst kopiert, nichts anderes
vollzieht als die rasante Ausbreitung der Schrift. Zum anderen verweist das
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»~Ah“ nicht nur auf einen entsetzen Ausruf mit Hinblick auf die Zerstorung

der Welt durch den Menschen (,0h Menschheit, was ist los mit dir?*),

sondern kann auch auf ein ,,A“ reduziert werden, ebenso wie ,humanity“

auf eine ,A-humanity“, eine ,Nicht-Menschheit®, die nicht mehr oder nur

noch durch ihr ,Nicht“ definiert ist.

Gerade dieses ,Nicht“ ihrer Zusammengehorigkeit in dem Moment, in dem

»5ie“ als ganzes auf dem Spiel zu stehen scheint, tritt in der Corona-Krise

besonders zu Tage. , Thre“ Mitglieder sind durch Grenzschlief3ungen,

Lockdowns, hausliche Quarantanen und die Praktiken des Social Distancing

vereinzelter denn je. Gerade die Vorstellung, dass nun alle Menschen ,im

selben Boot sitzen” und die Stunde der grofien Solidaritat geschlagen hat, ist

auflerst naiv: Fur jedes Individuum und jede Gruppe hat die Quarantane

andere Auswirkungen, Leute sind unterschiedlich betroffen, je nach ihrem

Standort auf der Palette der sozialen und globalen Ungleichheiten.

Dieses ,Nicht" der Menschheit durchzieht Ah humanity! als Vorahnung

einer nuklearen Apokalypse, vor dem Hintergrund des Einsatzes von

Atomwaffen und des Reaktorunfalls in Fukushima. Es funkelt in den

Wolken, die im Sonnengegenlicht an Atompilze erinnern, und in den Ruinen

der ausgestorbenen japanischen Stadt. Auch Karels Sound ist ein Monument

der Abwesenheit und der Leere, seine Tonlandschaft entfaltet sich in einer

kratzenden, seismischen, grollenden Dynamik. Die Endlichkeit des

Menschen druckt sich in Ah humanity! jedoch weniger durch seine

Ausloschung aus, sondern sie wirkt mehr noch durch das, was neben ihm

»aullerdem”ins Auge der Kamera springt, durch seine Reduktion auf , eine“

Akteurschaft ,unter anderen” im Netzwerksverbund mit einem ebenso

handelnden Okosystem. Die Erde bebt, der Mensch verstrahlt die Erde, und

diese blendet ihn im Gegenzug aus, reduziert ihn zum gelegentlichen

Lichtblitz an den Randern des Bildes.

In Commensal und somniloquies verdichten sich die Relativierung der
Bedeutung des Menschen und die Desintegration seiner Erscheinung in
seinem eigenen Korper. Die Doppelprojektion Commensal zeigt zum einen
Nahaufnahmen von Issei Sagawa, der 1981 in Paris eine hollandische
Studentin getotet, ihre Leiche geschandet und zum Teil verspeist hatte. Nun
sitzt er uber dreiflig Jahre spater vor der Kamera von Paravel & Castaing-
Taylor, erzahlt von seinem anthropophagen Begehren und blattert von ihm
selbst gezeichnete Mangas durch, in denen er seine grausame Tat mit
obszoner Detailversessenheit rekonstruiert hat. Im zweiten Part der
Installation sind schwarzweifie 8-mm-Familienfilme aus dem
Familienarchiv der Sagawas zu sehen. Paravel und Castaing-Taylor
verzichten auf jeden Versuch der Erklarung oder Einordnung der sexuellen
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Neigung des japanischen Anthropophagen und verstarken deren

Unerklarlichkeit durch die Kontrastierung ihres erschutternden Portrats mit

Bildern einer unbeschwerten Kindheit.

Dazu gleitet die Kamera gedankenverloren uber sein oft unscharfes Gesicht.

Sagawa ist folglich nicht einfach das Objekt einer anthropologischen Studie,

auf das man ,scharf” stellen konnte. Er wird weder als ,Mensch“ behandelt

noch als ,unmenschliches” Wesen stigmatisiert, das sich durch seinen

kulturellen Tabubruch fortan jenseits der ,zivilisierten“ Gemeinschaft der

Menschen bewegt (womit er ja immer noch mit Bezug auf diese definiert

werden wiirde). ,Der Mensch” ist hier schlichtweg ein Wesen, das sich selbst

vertilgt und somit von sich selbst nur einen unscharfen und undefinierten

Rest hinterlasst: Sagawas ,,menschliches” Antlitz kann ebenso ein Stuick

anonymes Fleisch oder eine Landschaft sein. Dieser Rest dissoziiert die

Gestalt des Menschen von seinem Begriff, das Bild von der Scharfe und den

,Vorfall“ von seiner Krassheit.

In somniloquies ist die Dissoziation des Menschen von seiner Gestalt am

weitesten vorangeschritten. Die Kamera gleitet traumwandlerisch uber

einen Korper, der konstant in der Unscharfe verbleibt. Sie reduziert den

Korper auf seine Haut; seine Haut auf formlose Flecke, die sich in warmer

Helle aus dem Dunkeln herausschéalen; und diese wiederum auf die schiere

Vorstellung, etwas zu sehen, auf die Hypothese, dass ein Film wie

somniloquies existiert und wir ihn betrachten. Dazu laufen

Tonbandaufnahmen aus den 1960er Jahren, auf denen der Musiker Dion

McGregor im Schlaf spricht, seine Traume erzahlt. Diese Traumstimme lockt

uns in ein Innen (I've expected you, come right in), doch gleichzeitig verwahrt

sie sich vor jedem Zugriff (Take your hands off me!), nicht zuletzt, indem sie

selbst oft zu unverstandlichem Gebrabbel wird. Eine Traumstimme wie ein

asthetisches Virus, das einen menschlichen Korper befallen, sich in seinem

Inneren eingenistet hat und ihn unwahrnehmbar macht. Die Stimme ist ein

unsichtbarer Mund, ein Schlund, ein Abgrund ,hinter dem Bild“, in den Bild

und Korper hinabstuirzen, um zur letzten, hauchdinnen, sich im bodenlosen

Sturz weiter ausdunnenden Schutzschicht vor dem unsichtbaren

Traumgeschehen — der Stimme selbst — zu werden.

Der Mensch wird absorbiert von seiner mit ihm vernetzten Umwelt und von
sich selbst: von selbstgemachten Katastrophen, dem eigenen Fleisch, der
inneren Traumstimme. Aber gleichzeitig gibt es etwas, was seinem Leben —
im Verbund mit der Gesamtheit allen Lebens — eine neue Richtung gibt.
Etwas wie ein Virus.

Als isolierte Struktur hat ein Virus kein Leben. Zu diesem erwacht es erst
durch den Kontakt mit Zellen und Lebewesen, die es ihm erlauben, sich zu
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replizieren. Ein solches virales Replikationsgeschehen lasst sich in Ah

humanity! im sich fortschmeifienden, durch die Welt rasenden ,, Auge”

verankern, das nur durch verschiedene ,Wirtskorper” existiert: durch

Wolken, Stadte, Menschen etc., mit denen es sich nur kurz verbindet, um

sofort zum nachsten zu springen. Das Auge des Films funktioniert wie ein

Virus, wie eine autonome Mikrobe, die, wie Bartleby, nur (sich) kopiert. Ihr

einziges Ziel ist die eigene Fort-Schrift, das Programm ihrer Replikation, ihre

(pandemische) Ausbreitung. Doch dazu muss sie sich ans Lebendige haften:

an die Menschen, die Natur, die Technik, an eine Kamera und an das Auge

der Filmemacher*innen. Sie heftet sich sogar an das Ende des Lebens, an die

Zeichen der Apokalypse. Noch diese helfen ihr, sich zu replizieren — womit

sie sie wieder zu Zeichen des Lebens macht. Zwischen Leben und dem Enden

dieses Lebens besteht fiir diese Mikrobe kein Unterschied: ,Der Mensch*

lasst sie ebenso gleichgtltig wie ,,dessen Ende”. Sie verankert in der Sphare

des Lebens also dasjenige, was am Leben niemals vollstandig, niemals Leben

genug ist. Als Nicht-Leben ist sie intrinsischer Teil des Lebens, seine

Ausbreitung, seine Mutation. Die Menschheit mag ihr zur Nicht-Menschheit

werden. Aber diese hat eine Zukunft.

Uber diese Zukunft wird im Moment der heutigen Krise — als Zeit ,nach“ der

Krise —gerade dank des Corona-Virus viel spekuliert und nachgedacht; auf

sie wird gesetzt, vor ihr wird gewarnt. Don’t go back, I don’t wanna go back

versichert McGregors Stimme, was unwillkurlich an das We can’t go back to

normal denken lasst, jenen Slogan, der im 6ffentlichen Diskurs momentan

in allen moglichen Variationen durchdekliniert wird. I wanna go ahead. Land

of coming events. I want the future. Eine Zukunft, die im Modus ihrer

sprachlich-viralen Replikation entsteht: Get me one of those, get me one of

those, get me one of those.

Was fir eine Zeit, am Leben zu sein. Und was fiir ein Leben, dessen Zeit erst

noch anbricht. Das Leben des Menschen und alles anderen, unter allem

anderen, mit allem anderen. Von diesem Gedanken wird vielleicht auch Dr.

Shiiz6 Yoshizumi (Masao Kusakari) am Ende von Virus beseelt, wenn er den

allerletzten Menschen und Uberlebenden des Erregers MM-88, gegen den

nunmehr alle geimpft sind, in die Arme fallt und dabei gerade noch

stammeln kann: Life is wonderful.

Wien, den 15.04.2020
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