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Formafantasma:
Holz ist nicht einfach tote Faser. In 
jedem Baum ist auch ein Stück Ge-
schichte des Erdklimas eingeschrieben. 
Bäume archivieren jede noch so kleine 
Veränderung der Umwelt und notie-
ren, was der Mensch auf Erden tut. 
Aber seitdem wir den Wald als Ware 
deklariert haben, übersehen wir, dass 
Bäume nicht nur Brenn- und Baustoff 
liefern, sondern vielmehr die wesentli-
che Grundlage unserer Atmosphäre 
bilden.

Die Ausstellung Seeing the Wood 
for the Trees im Kunsthaus Hamburg 
zeigt drei Teile aus dem umfangrei-
chen Rechercheprojekt Cambio des 
italienischen Designduos Formafan
tasma. In Form von filmisch collagier-
ten Bildessays zeichnen sie darin die 
Entwicklung und Regulierung der  
globalen Holzindustrie nach, die im  
19. Jahrhundert vor allem in den ko
lonialisierten Regionen entstand. Die 
Erfassung von Natur als Rohstoff und 
Handelsware sowie die Beziehung  
des Menschen zu seinem ökologischen 
Lebensraum wird hier im Spiegel histo-
rischer, wissenschaftlicher und doku-
mentarischer Fotografien, Filmaus-

schnitte und Textquellen beleuchtet.
Der Begriff Cambio leitet sich vom 

mittellateinischen cambium, «Wandel, 
Wechsel» ab und bezieht sich auf die 
Gewebeschicht, die um die Stämme 
der Bäume herum verläuft und auf  
der Innenseite neues Holz und auf der 
Außenseite neue Rinde produziert. 
Dies ermöglicht dem Baum Wachstum 
und Anpassungen an das Klima.

Das Gesamtprojekt, aus dem im Kunst-
haus drei Filme gezeigt werden, ist in 
enger Zusammenarbeit mit Fachleuten 
aus den Bereichen Botanik, Forstwirt-
schaft, Klimawissenschaft, Ingenieur-
wesen, Umweltpolitik, Kunst und Phi-
losophie entstanden, deren Spezialge-
biete von der mikroskopischen Unter-
suchung von Holz und seiner Fähigkeit, 
Kohlendioxid zu speichern, bis hin zu 
einem übergreifenden Verständnis  
von Bäumen als lebende Organismen 
reicht. Darunter ist u. a. auch das  
Thünen-Institut für Holzforschung in 
Hamburg. 

Kuratorin: Katja Schroeder

Formafantasma ist ein forschungsori-
entiertes Designstudio, das die ökologi-
schen, historischen, politischen und 
sozialen Faktoren untersucht, die heu-
te im Bereich des Designs prägend 
sind. Sowohl für Auftragsarbeiten als 
auch bei selbst initiierten Projekten 
gilt ihre Aufmerksamkeit sowohl der 
Kontextrecherche, dem Prozess als 

auch dem Detail. Sie entwickeln Ge-
staltungskonzepte gleichermaßen  
wie Produkte und Strategien. Seit der 
Gründung des Studios im Jahr 2009 
sehen sich die Italiener Andrea Trimar-
chi und Simone Farresin einem ver
antwortungsvollen Bewusstsein ver-
bunden und verfolgen einen ganzheit-
lichen Ansatz des Designthinking



Seeing the Wood for the Trees
Wood is not just dead fibre. Inscribed 
in every tree is a chapter of history of 
the earth’s climate. Trees register the 
slightest change in the environment 
and also record what humans do on 
earth. But ever since we have declared 
the forest as a commodity, we tend  
to neglect the fact that trees not only 
provide fuel and building material,  
but indeed form the fundamental basis 
of our atmosphere.

The exhibition Seeing the Wood  
for the Trees at Kunsthaus Hamburg 
features three components of the ex-
tensive research project Cambio by the 
Italian design duo Formafantasma.  
In the form of film-based visual essays, 
they trace the development and regu-
lation of the global timber industry 
that emerged in the nineteenth centu-
ry, especially in colonized regions. 
Alongside the prevailing perception  
of nature as a raw material and com-
modity, it is the relationship of humans 
with their ecological habitat that is 
examined and mirrored by means of 

historical, scientific and documentary 
photographs, film excerpts and text 
sources.

The term Cambio, from the medie-
val Latin cambium meaning “change, 
ex-change,” refers to the cambial layer, 
a membrane that runs around the 
trunks of trees that produces new 
wood on the inside and bark on the 
outside, enabling growth and adapta-
tion to changes in climate.

The Cambio project has been produced 
in close collaboration with experts in 
the fields of botany, forestry, climatolo-
gy, engineering, environmental policy, 
art and philosophy, with specializa-
tions ranging from the microscopic 
analysis of wood and its ability to store 
carbon dioxide to a metaphysical un-
derstanding of trees as living organ-
isms. Among them is the Thünen Insti-
tute for Wood Research in Hamburg. 

Curator: Katja Schroeder

Formafantasma is a research-based 
design studio investigating the ecologi-
cal, historical, political and social forces 
shaping the discipline of design today. 
Whether designing for a client or de-
veloping self-initiated projects, the 
studio applies the same rigorous atten-

tion to context, processes and details. 
Formafantasma’s analytical nature 
translates in meticulous visual out-
comes, products and strategies. The 
studio was founded by Andrea Tri-
marchi and Simone Farresin in 2009.

COVER: 
Formafantasma, stills from Cambio: Visual Essay, 2020.  
Green screen in Bosco del Chignolo, Montemerlo, Italy.  
Courtesy Formafantasma; Photo Credit: C41



Formafantasma, stills from Quercus, 2020.  
Courtesy Formafantasma



Quercus
2020, Video, 12’ 8’’ min.  

Formafantasma / Collaboration: Emanuele Coccia, Paris, FR

Dieser Film wurde unter Verwendung 
eines manipulierten Lidar-Scans in 
einem Eichenwald in Virginia produ-
ziert. Lidar ist die Abkürzung von „light 
detection and ranging“ (dt. Lichter
kennungs und -abstandsmessung) und 
nutzt Lasertechnologie, um große 
Oberflächen zu scannen und zu erfas-
sen. In der Vergangenheit wurde diese 
Technik häufig in der Kartografie und 
der Archäologie eingesetzt. Seit einiger 
Zeit findet sie auch in der Holzindus
trie Verwendung, um Bäume selektiv 
abzuholzen. Den Text aus dem Off hat 

der Philosoph und Botaniker Emanuele 
Coccia verfasst. Aus der Perspektive  
des Waldes stellt er mit seinem philo-
sophischen Narrativ das menschliche 
Überlegenheitsgefühl in Frage und 
beschreibt vielmehr, wie vielfältig die 
Abhängigkeit des Menschen selbst  
von den Bäumen ist. Laut Coccia ist ein 
grundlegender Perspektivenwechsel 
nötig, um nach radikaleren Möglichkei-
ten zu suchen, unsere komplexen Öko-
systeme zu schützen und mit ihnen zu 
leben.

This film has been produced by manip-
ulating a Lidar scan of an oak forest  
in Virginia. Lidar technology, which 
comes from the terms “light detection 
and ranging”, uses lasers to scan and 
record large surface areas and has  
often been used in cartography and 
archaeology. More recently, it has been 
adopted by the timber industry in  
order to selectively log trees. The voice-
over is written by philosopher and 
botanist Emanuele Coccia. From the 

perspective of the forest, its philosoph-
ical narrative contests the human 
sense of superiority, describing instead 
the multiple ways in which we as hu-
mans depend on trees. Coccia suggests 
a crucial shift in perspective if we are 
to find more radical ways of living with 
and protecting these complex ecosys-
tems—one that stems from the under-
standing that humans and trees are 
inextricably interlinked. 



Cambio
2020, Video, 23’ 21’’ min. 

Formafantasma / Production: C41, Milan, IT

Der Film beginnt mit dem Auftreten 
der ersten Pflanzen auf der Erde, ihrer 
Weiterentwicklung zu Bäumen und der 
späteren Entwicklung menschlichen 
Lebens auf dem Planeten. Er fährt mit 
der globalen Expansion der Holzindus-
trie im Kontext der imperialistischen 
Agenda Europas fort, und schließlich 
geht es um den Wandel hin zu einer 
nachhaltigen Praxis von Forstwirt-
schaft und Naturschutz. 

Für die Aufnahmen, die in einer 
ehemaligen Zellstoffplantage der Pa-
pierindustrie in Italien entstanden 
sind, wurde ein Chrom-Key-Verfahren 
eingesetzt. Damit lässt sich existieren-
des Filmmaterial mit Bildern „über
lagern“, indem bei den Aufnahmen 
Green Screens benutzt werden. Im 

Schnitt lassen sich später dann andere 
Bilder und weiteres Filmmaterial ein-
fügen. Für diesen Effekt wurden in Film 
und Fernsehen schon viele verschiede-
ne Farben verwendet, aber Grün hat 
sich – wie in anderen technischen 
Bereichen – immer mehr durchgesetzt, 
weil es das menschliche Auge beim 
Sehen unterstützt. Das Auge hat sich 
im Laufe der Evolution so entwickelt, 
dass es Bewegung und Tiefe vor dem 
Grün des Waldes bzw. der Vegetation 
besser wahrnehmen kann. Diese ins-
tinktive Vernachlässigung der Flora 
zugunsten der potenziell gefährliche-
ren Fauna wird „Pflanzenblindheit“ 
genannt. Hier ist der Wald jedoch nie 
nur Hintergrund, sondern Gegenstand 
und Fokus des Films. 



The film starts with the appearance  
of primordial plants on Earth, their 
evolution into trees, and the subse-
quent flourishing of human life across 
the planet. It continues with the global 
expansion of the timber industry in 
conjunction with the European imperi-
alist agenda, and its later shift towards 
the development of sustainable forest-
ry practices and environmental conser-
vation. 

Shot in a former Italian plantation 
for paper production, it makes use of 
chroma key compositing—a process  
by which it is possible to “layer” images 
over existing footage by introducing 

green screens into the frame while 
shooting and collaging other images  
or footage in later. Various different 
colors have been used in television and 
film to achieve this effect, but green 
has become one of the most commonly 
used—as with most technologies— 
due to human features. The human eye 
evolved to differentiate movement and 
depth against the green of the forest, 
and what has become an instinctive 
disregard for flora in favor of the po-
tentially dangerous fauna has been 
called “plant blindness”. Here, the for-
est is never a background—it is the 
subject matter and focus of the film. 

Formafantasma, stills from Cambio: Visual Essay, 2020.  
Green screen in Bosco del Chignolo, Montemerlo, Italy.  
Courtesy Formafantasma; Photo Credit: C41



Seeing the Wood for the Trees
2020, Video, 16’ 52’’ min. / Formafantasma / Production: Formafantasma /  

Collaboration: Vanessa Richardson, Environmental Investigation Agency, London, GB

Der Film Seeing the Wood for the Trees 
befasst sich mit der aktuellen Situation 
in der Holzindustrie. Bilder und Doku-
mente werden, wie auch bei dem Video 
Cambio, mithilfe von Green Screens 
vor dem Hintergrund des Waldbodens 
gezeigt. Den Text der Off-Stimme hat 
Vanessa Richardson von der Environ-
mental Investigation Agency (EIA) im 
Gespräch mit Formafantasma verfasst. 
Organisationen wie die EIA kämpfen 
gegen die Praxis der illegalen Abhol-
zung und setzen sich für die Einhaltung 
der Standards für nachhaltige Forst-
wirtschaft ein, die durch internationale 
Zertifizierungssysteme wie FSC und 
PEFC vorgegeben werden. 

Seeing the Wood for the Trees nutzt 
das Chrom-Key-Verfahren, um den Text 
zu veranschaulichen, hier ist jedoch 

nur der Waldboden als Hintergrund  
zu sehen. Die Vogelperspektive der 
Kamera korrespondiert mit der aus 
dem Off gesprochenen Erörterung 
einer Kontrolle der Forstwirtschaft 
„von oben“. 

In Ergänzung zur Installation des Pro-
jektes Cambio hat die norwegische 
Geruchsforscherin und Künstlerin Sis-
sel Tolaas zwei spezifische Düfte ent-
wickelt, die der Besucher in den Räu-
men des Kunsthauses wahrnehmen 
kann. Der eine erinnert an feuchte Erde, 
der andere an die Vegetation eines  
Waldes. So wird dem Besucher auf ein-
dringliche Weise vor Augen geführt, 
was auf dem Spiel steht, wenn wir 
diese natürliche Umgebung verlieren. 



The film Seeing the Wood for the Trees 
addresses the current state of the tim-
ber industry, showing images and doc-
uments set against the forest floor and 
also using the green screen technique 
that was employed for Cambio. The 
text of the voiceover was conceived in 
conversation with Formafantasma and 
written by Vanessa Richardson of the 
Environmental Investigation Agency. 
Organizations like the EIA fight against 
the practice of illegal logging and to 
uphold the principles of sustainable 
forestry using international certifica-
tion systems such as the FSC and PEFC. 
Like in the film Cambio, Seeing the 
Wood for the Trees employs green 

screen, or chroma key compositing, to 
illustrate the text, but offers only the 
forest floor as a background; the view-
point of the camera, pointing straight 
down, echoes the film’s discussion of 
forest governance “from above”. 

In addition to the project Cambio, the 
Norwegian smell researcher and artist 
Sissel Tolaas developed two specific 
sents, that the visitor can sense in  
the two spaces of the exhibition. One 
evokes the moist earth, the other the 
flora of a forest, offering an immersive 
re-minder of what is at stake if we lose 
this natural environment.

Formafantasma, still from Seeing the Wood for the Trees, 2020.
Courtesy Formafantasma; Photo Credit: Formafantasma



Cambio
Formafantasma (Andrea Trimarchi / Simone Farresin)

Design als Handlung kann als die an­
geborene Neigung des Menschen 
bezeichnet werden, gewünschte Ver­
änderungen in seinem Lebensumfeld 
zu konzipieren und umzusetzen. Hin­
gegen ist Design als Disziplin ein his­
torisches Phänomen, das im Zusam­
menhang mit der Industriellen Revolu­
tion und ihrer paradoxen Ideologie 
entstanden ist. Diese Manifestation 
des Designs brachte die Vorstellung 
vom universellen Menschen und der 
Befriedigung seiner Bedürfnisse durch 
die wegweisenden Unternehmen der 
Mechanisierung, der Logistik und der 
Massenmedien mit sich. Insbesondere 
die schier grenzenlose Dimension 
kapitalistischer Produktion schien eine 
segensreiche Zukunft des Wohlstands 
der demokratisierten Mittelschicht zu 
bieten, als das geeignete Gegenmittel 
zu den Grausamkeiten nationaler und 
religiöser Konflikte in modernen Krie­
gen. Doch diese Perspektive beruhte 
auf der beschleunigten und grenzen­
losen Ausbeutung von Ressourcen 
und ihrer Umwandlung in finanziellen 
Reichtum, der Auslagerung von Müll 
und Umweltschäden von den reichs­
ten auf die ärmsten Länder sowie der 
Neuerfindung des Menschen als an­

gepasster Arbeiter-Konsument, der so 
genormt und austauschbar ist wie die 
Produkte, die er herstellt und kauft. 
Design hatte zugleich größtes emanzi­
patorisches Potential und war implizit 
treibende Kraft der Ausbeutung von 
Gesellschaften auf der ganzen Welt, 
indem es einerseits das Leben der 
Bürger verbesserte und sie anderer­
seits den Interessen der dominieren­
den wirtschaftlichen und politischen 
Kräfte unterwarf. 

Das Spannungsverhältnis zwischen 
den transformativen Kräften des De­
signs und seiner Bedeutung für den 
Konsum ist an sich kein neues Thema. 
Der von Tomas Maldonado in den 
1960er Jahren an der Hochschule für 
Gestaltung Ulm initiierte Zusammen­
schluss von Künstler*innen, Wissen­
schaftler*innen und Philosoph*innen 
hatte das Ziel, eine interdisziplinäre 
Debatte über die gesellschaftliche 
Funktion von Design einzuleiten. Wäh­
rend der Lehrplan einerseits den  
Wiederaufbau Westdeutschlands nach 
dem Krieg unterstützte, zielte er ande­
rerseits darauf ab, der produktzent­
rierten Auffassung von Design als 
grundlegendem Werkzeug für die Aus­



weitung des Massenkonsums zu ent­
kommen. Diese frühen Überlegungen 
sind heute nach wie vor aktuell, wo 
die Idee des demokratischen Designs 
seit Jahrzehnten für wirtschaftliche 
Interessen missbraucht wird, und  
erst recht zu einer Zeit, in der kalku­
lierte Kurzlebigkeit so schamlos mit 
der Designkultur gleichgesetzt wird. 

Das Projekt Cambio, sowie der ergän­
zende Katalog, erkennen das Erbe  
der industriellen Produktion als grund­
legende Quelle für die Kompetenz  
und die Handlungsfähigkeit von De­
signer*innen in der heutigen Gesell­
schaft an und befassen sich mit dem 
historisch basierten Beitrag der Rolle 
von Designer*innen zur ökologischen 
und sozialen Instabilität sowie deren 
Unvereinbarkeit mit einer nachhaltigen 
oder gar überlebensfähigen Zukunft. 
Das Projekt macht die Holzindustrie 
zum Gegenstand von Forschung und 
Reflexion: ein „Hyperobjekt“ (Timothy 
Morton), das aufgrund des Umfangs 
seiner zeitlichen und räumlichen Ent­
wicklung schwer zu beschreiben, zu 
verstehen oder gar zu regulieren ist. 
Die tentakelartige Versorgungskette 
dieser Industrie hat sich aus der Er­
schließung des kommerziellen Poten­
zials biologischer Ressourcen entwi­
ckelt, die im 19. Jahrhundert in allen 
Kolonialgebieten stattfand, und ist zu 
einer der größten Handelszweige der 
Welt geworden, sowohl was die damit 
verbundenen Unternehmensumsätze 
betrifft, als auch die Auswirkungen auf 
die Biosphäre. Kleidung, Möbel, Pa­

pier, Brennstoffe, Düngemittel sind nur 
einige der Tausenden von Produkten, 
die aus Bäumen gewonnen werden, 
von denen viele in den artenreichsten 
und empfindlichsten Ökosystemen der 
Welt gefällt wurden. 

Ein so breitgefächertes und umfang­
reiches Thema birgt stets die Gefahr 
der Pauschalisierung. Dennoch sind 
wir fest von der Notwendigkeit über­
zeugt, Design in einem größeren Kon­
text zu lesen und zu verstehen, etwa 
einem, der die Gewinnung, die Ver­
edelung, die Produktion, den Vertrieb 
und das Nachleben von Dingen und 
Materialien umfasst. Zu lange hat die 
Entwicklung des Designs auf einer 
einzigen großen Erzählung beruht: der 
Idee des menschlichen Wohlstands 
und seiner Funktion zur Erfüllung 
menschlicher Bedürfnisse. Diese un­
eingeschränkte Befriedigung der 
menschlichen Erwartungshaltung hat 
das Design entwertet und seinen 
Handlungsspielraum eingeengt. Dort, 
wo es über die reine Produktion von 
Objekten hinausgeht, beschäftigt es 
sich nur mit der Umwandlung halb­
fertiger Materialien in begehrenswerte 
Produkte, anstatt die Infrastruktur zu 
hinterfragen, die diesen Prozess erst 
ermöglicht.

Wir sind der Auffassung, dass die 
Entwicklung einer ganzheitlichen und 
integrativen Perspektive der einzige 
Weg ist, um die Designdisziplin auf 
eine verantwortungsvollere und kriti­
schere Ebene der Auseinandersetzung 



zu bringen. In Cambio steht hinter der 
Einbeziehung der Arbeiten und Stim­
men von Fachleuten, die nie oder nur 
selten im Designdiskurs Beachtung 
finden, die Anerkennung von Design 
und Produktion als Teil eines komple­
xen Ökosystems, das nicht vom  
„natürlichen“ Ökosystem getrennt ist. 
Beide können nur durch das Zusam­
menspiel verschiedener Wissensberei­
che und Zugangsweisen zum Besse­
ren verändert werden. Diese Methode 
ermöglicht die Designkultur zu berei­
chern und die Disziplin gleichzeitig 
stärker an oft übersehenen Narrativen 
teilhaben zu lassen.

Unser Ziel ist es, zunächst einmal die 
Komplexität, in der wir alle arbeiten 
und leben, besser zu verstehen und 
dabei gleichzeitig klare Denkanstöße 
anzubieten und Gestaltungsfragen 
aufzuwerfen: Wie kann die Beobach­
tung und Pflege von Pflanzen – die 
Rücksichtnahme auf ihr Leben, ihre 
Eigenschaften, ihr Verhalten und ihre 
Bedürfnisse – Aufschluss über unser 
ökologisch miteinander verwobenes 
Leben geben? Was können wir durch 
die Analyse der anatomischen Merk­
male von Bäumen über den Klima­
wandel lernen? Wenn wir ihre Fähig­
keit, CO2 aus der Atmosphäre zu  
binden, berücksichtigen würden, wie 
würde sich die Holzproduktion ver­
ändern? Wie können wir als Designer 
fundiertere Entscheidungen treffen, 
wenn wir uns über die ästhetischen 
und funktionalen Eigenschaften hin­
aus für einen bestimmten Holzwerk­

stoff entscheiden? Und, was vielleicht 
am wichtigsten ist, wie können Fanta­
sie und ein „dehnbarer“ Designansatz 
dazu beitragen, das heute aufkom­
mende Umweltbewusstsein zusammen 
mit den wissenschaftlichen Erkennt­
nissen in sachkundige, gemeinschaft­
liche Antworten zu überführen?

Dieser transdisziplinäre Ansatz ermög­
licht nicht nur, den Umfang und die 
Ausführlichkeit von Forschung zu  
fördern, sondern er stellt zudem eine 
ethische Positionierung dar, die das 
Wissen, die Fähigkeiten und die ge­
lebte Erfahrung von Personen und Ins­
titutionen in anderen Bereichen und 
anderen Kulturen respektiert. Diese 
Wechselbeziehungen verlangen von 
den Designer*innen, dass sie sich mit 
Themen wie Verantwortung, Politik 
und anderen Fragen auseinanderset­
zen, die sich aus der Mitwirkung des 
Designs über mehrere Branchen, 
Kommunikationsnetze und Ästhetiken 
hinweg ergeben.

Im Laufe der Jahre hat sich das Inter­
view zu unserer bevorzugten Methode 
entwickelt: Es erlaubt, sich mit der 
Arbeit hochspezialisierter Personen 
oder Institutionen zu befassen, da es 
sowohl den Interviewer*innen als auch 
den Befragten die Möglichkeit gibt, 
ihre Ideen frei zu formulieren und Ver­
bindungen und Analysen zu erläutern, 
die in einem schriftlichen Text mögli­
cherweise unberücksichtigt blieben. 
Dies gilt insbesondere für Akademi­
ker*innen und Wissenschaftler*innen, 



die selten darum gebeten werden, 
über die Auswirkungen ihrer Praktiken 
zu spekulieren. Doch gerade wenn 
man versucht, eine Disziplin oder ei­
nen Wissensbereich in seiner Bezie­
hung zu anderen zu beleuchten und 
zu würdigen, kann eine zusammen­
hängende, wirksame und umfassende 
Erzählung entstehen. Der Katalog,  
die Website und die Ausstellung des 
Cambio Projektes haben u.a. die 
Funktion, ein konzeptionelles Dach  
zu schaffen, unter dem eine Vielfalt an 
Ideen und Fachwissen gesammelt 
werden kann. Dies trägt, so hoffen  
wir, zur Entwicklung eines verantwor­
tungsbewussteren Verständnisses  
der komplexen Beziehung zwischen 
Materialbeschaffung, Design, Produk­
tion und den weitreichenden Auswir­
kungen, die eben diese Handlungen 
auf den Planeten Erde haben, bei.

Nicht zuletzt sehen wir Cambio und 
seine zahlreichen Formen nicht als 
finales Ergebnis oder Ende einer For­
schungsperiode an, sondern vielmehr 
als den Beginn einer weiterführenden 
Untersuchung. Wir haben den Ansatz 
und die Prinzipien von Cambio auf 
den GEO-DESIGN-Masterstudiengang 
ausgeweitet, den wir an der Design 

Academy in Eindhoven in den Nieder­
landen seit September 2020 leiten. 
Der Masterstudiengang zielt ebenso 
wie die Ausstellung darauf ab, For­
schungs- und Kommunikationswerk­
zeuge zu entwickeln, um ein umfas­
senderes Verständnis der heutigen 
Realität zu ermöglichen und durch 
Design und seine materiellen, techni­
schen, sozialen und diskursiven Mög­
lichkeiten transformative Eingriffe  
vorzunehmen. Wir glauben, dass De­
signer*innen kritische Akteur*innen  
in globalen Systemen sein können, 
aber ihre Fähigkeiten und Perspekti­
ven müssen sich schnell über isolierte, 
selbstreferenzielle Prozesse des 
künstlerischen Schaffens und der sub­
jektiven Intuition hinaus erweitern. 
Design muss radikal in einem umfas­
senden Verständnis der Realität ver­
wurzelt sein – in einer Realität jedoch, 
die anerkennt, dass die Probleme der 
„realen Welt“ allzu gern auf gut finan­
zierte Designaufträge ohne wirklichen 
Nutzen für die Zielgruppe reduziert 
werden. Bildung ist daher vermutlich 
einer der wenigen Kontexte, in denen 
dieser radikalere Ansatz für Design 
erprobt werden kann und wo fragile, 
aber äußerst wichtige neue Narrative 
entstehen können.



Cambio
Formafantasma (Andrea Trimarchi / Simone Farresin)

Design as an act can be defined as 
the innate propensity of humans to 
conceive and perform desired chang­
es to their habitat, but design as a 
discipline is a historical phenomenon 
formed in relation to the Industrial 
Revolution and its paradoxical ideolo­
gy. This manifestation of design intro­
duced the notion of the universal  
human and the satisfaction of their 
needs through the visionary institu­
tions of mechanisation, logistics, and 
mass media. In particular, the border­
less reach of capitalist production 
seemed to offer a benevolent future of 
democratised middle-class affluence, 
the antidote to the atrocities of nation­
al and religious strife in modern war­
fare. But this vision was premised on 
the accelerating and infinite extraction 
of resources and their conversion into 
financial wealth, the externalisation  
of waste and environmental damage 
from the richest nations to the poor­
est, as well as the reinvention of the 
human as an assimilated consum­
er-labourer, as standardised and re­
placeable as the products they made 
and purchased. Design has been both 
the greatest emancipator and implicit­
ly supported the exploitation of com­

munities around the world, at times 
improving the lives of citizens and  
at times subjecting them to the inter­
ests of the dominant economic and 
political forces. 

The tension between the transforma­
tive power of design and its participa­
tion in consumption is in fact not a 
new debate; the confluence of artists, 
scientists and philosophers brought 
together by Tomas Maldonado at  
the College of Ulm, Germany, in the 
1960s, was created with the aim of 
establishing a multidisciplinary debate 
on the social function of design. If  
on one side the programme was sup­
porting the reconstruction of West 
Germany after the war, on the other,  
it was also busy escaping the prod­
uct-centred conception of design as  
a fundamental tool for the expansion 
of mass consumption. These early 
reflections are as relevant as ever 
today, when the idea of democratic 
design has been abused for decades 
to serve economic interests, and at  
a moment when planned obsoles­
cence is so shamelessly assimilated 
with design culture. 



The Cambio project, and by extension 
also the catalogue, acknowledge the 
legacy of industrial production as the 
fundamental source for the expertise 
and agency of the designer in con­
temporary society, as well as address­
ing the historic contribution of the 
designer’s role to environmental and 
social instability and its incompatibility 
with models of sustainable or even 
survivable futures. The project does 
so by taking as a subject of research 
and reflection the timber industry, a 
“hyperobject” (Timothy Morton) that 
because of the scale of its evolution 
over time and space, is difficult to 
describe, understand or even regu­
late. The industry’s tentacular supply 
chain has grown out of the biopros­
pecting that took place throughout 
colonial territories during the nine­
teenth century and has become one 
of the largest in the world, both in 
terms of the corporate revenues in­
volved, and in terms of its impact  
on the biosphere. Clothing, furniture, 
paper, fuels, fertilisers, are just a few 
of the thousands of products sourced 
from trees, many of which have been 
felled in some of the most biodiverse 
and fragile ecosystems in the world. 

The title of the project, Cambio,  
references the membrane that runs 
around the trunk of trees, the function 
of which is to produce wood (xylem) 
on the inside and bark (phloem) on  
the outside. The vascular Cambium 
also plays a fundamental role in help­
ing plants and trees to adapt to cli­

mate instabilities and thus to trans­
form themselves. When a tree is felled 
for the production of timber, the 
branches and roots are cut and the 
bark removed. This is the moment  
in which a living species becomes a 
product. But the word ‘cambio’ in 
Italian also means ‘change’, and the 
project is named after it precisely  
because of the polysemic nature of 
this. We hope in fact that the project 
could participate in shifting the com­
mon perception of design as a tool for 
styling to an approach that can effect 
real transformation in a time of climate 
and social instabilities. 

While taking such a diverse and ex­
pansive subject risks generalisation, 
we firmly believe in the necessity to 
read and understand design within its 
larger context, one that includes ex­
traction, refinement, production, dis­
tribution and afterlife of things and 
materials. For too long, design has 
based its development on essentially 
one big narrative: the idea of human 
wellbeing and its function as a solu­
tion to human desire. This indulgence 
of human aspirations has debased 
design and narrowed down its scope 
of intervention, and where it has 
looked beyond the production of ob­
jects, it engages only with the trans­
formation of half-finished materials 
into desirable products more than 
questioning the infrastructure that 
facilitates this process. 



The development of a holistic and 
inclusive perspective is, we believe, 
the only way to take the design disci­
pline forward to more responsible and 
critical levels of engagement. In Cam-
bio, the inclusion of the works and 
voices of practitioners never, or rarely, 
considered as part of the design con­
versation, is a way to recognise de­
sign and production as part of a com­
plex ecosystem not separate from  
the ‘natural’ ecosystem, both of which 
can be transformed for the better  
only with the convergence of different 
knowledges and approaches. It is a 
method of simultaneously enriching 
design culture and making the disci­
pline more inclusive of narratives that 
have been too often overlooked. 

Our aim is in the first place to better 
understand the level of complexity we 
are all working and living in, while at 
the same time offering clear reflec­
tions and design questions: How can 
the practices of observation and care 
toward plants—tuning into their life, 
features, behaviour and necessities— 
shed light on our ecological and en­
tangled lives? What can we learn 
about climate change by analysing the 
anatomical features of trees? How 
would wood production change if we 
take into consideration their ability  
of sequestering CO2 from the atmos­
phere? How can we as designers 
make more informed choices when 
deciding to select a wood-based ma­
terial over another, beyond its aesthet­
ic and functional properties? And per­

haps most importantly, how can the 
imagination and ‚elastic‘ approach of 
design be helpful in translating today’s 
emerging environmental awareness 
and scientific knowledge into in­
formed, collaborative responses?

This transdisciplinary approach is  
not only a way to increase the scale 
and depth of research, but is also an 
ethical position that respects the 
expertise, skills and lived experience  
of individuals and institutions in other 
fields and other cultures. These inter­
relations ask designers to address 
responsibility, politics and other issues 
arising from design’s complicity 
across multiple industries, communi­
cation networks, and aesthetics.

Over the years, the interview has be­
come our favourite way to engage 
with the work of highly specialised 
individuals or institutions, because it 
allows both the interviewer and the 
interviewee to freely elaborate on their 
ideas, and to create links and analy­
ses that might be edited out of a writ­
ten text. This is particularly true with 
academicians and scientists, who are 
rarely asked to speculate about the 
implications of their practices. Never­
theless, it is exactly when attempting 
to understand and appreciate a disci­
pline or area of knowledge in terms  
of its relation to others that a more 
cohesive, effective and expansive 
narrative can be established. The cat­
alogue, website and the exhibition 
have, among others, the function of 



creating a conceptual umbrella under 
which a diversity of ideas and exper­
tise can be collected. This will, we 
hope, contribute in the development 
of a more responsible understanding 
of the complex relationship between 
materials sourcing, design, production 
and the larger implications that these 
actions have on planet earth. 

Last but not least we see Cambio and 
its diverse outcomes not as the out­
come and end of a period of research, 
but rather as the beginning of an on­
going investigation. We will extend the 
approach and principles of Cambio 
into the GEO-DESIGN Masters course 
that we lead at the Design Academy  
in Eindhoven, the Netherlands since 
September 2020. The Masters pro­
gramme, just like the exhibition, aims 
to develop research and communica­
tion tools to facilitate a deeper under­

standing of today’s reality and to 
make transformative interventions 
through design and its material, tech­
nical, social, and discursive possibili­
ties. We believe that the designer can 
be a critical agent in global systems, 
but their skillset and perspective  
must expand rapidly beyond isolated, 
self-referential processes of artistic 
making and subjective intuition. De­
sign must be radically rooted in an 
expansive understanding of reality— 
but a reality that acknowledges how 
‘real world’ problems are easily re­
duced to briefs for well-funded design 
solutions with negligible benefit to 
their intended users. Education, in  
this sense, is probably one of the few 
contexts where this more radical ap­
proach to design can be investigated, 
and where fragile but crucially impor­
tant new narratives can be fostered. 
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