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Bilder auf Augen-
héhe mit hungrigen
Méwen und zappeln-
den Fischleibern

LEVIATHAN (STILLS),
2012, 87 MINUTEN




urch die Wellen des Nordat-

lantik pflligt der angerostete

Bug eines grof3en Fischerei-

kutters. Von vorn mit Weit-

winkel gefilmt, die Kamera

mal Uber, mal unter dem
Wasser, glauben wir, nicht zuletzt dank der
laut drohnenden Tonspur von Dieselmotor
und Ozean, das Stampfen des Schiffes und
die Kélte des Wassers am eigenen Leib zu spii-
ren. Eine Minute stiirmischen Seegangs und
gefiihlter Seekrankheit, dann Umschnitt auf
ein Netz voll zappelnder Fische. Der Kran des
Kutters wird sie auf dem geschrubbten Deck
auskippen, und wieder sind die Kamera und
wir Betrachter mittendrin im Uberlebens-
kampf zuckender Leiber.

Mit ihrem abendfiilllenden, mehrfach
preisgekronten Dokumentarfilm Leviathan
wurden Véréna Paravel und Lucien Castaing-
Taylor vor finf Jahren schlagartig bekannt.
Rund 90 Minuten lang entfesselte Kamera,
dank kleinster Digitalapparate der Marke Go-
Pro — an Stocken fir Bilder auf Augenhohe
mit hungrigen Moéwen, an Seilen im kalten
Ozean, inmitten von Fischleibern, aus der
Scharfe rollend. Dazwischen lange Einstel-
lungen nidchtlicher Schwerstarbeit von
Mensch und Maschine, Nahaufnahmen zer-
furchter Gesichter von Wind und Wetter ge-
zeichneter Manner, die ausdruckslos Fische
zum Einfrieren ausweiden.

Unterwasseraufnahmen von Hunderten
Litern Blut, die ins Meer fliefSen. Keinerlei be-
lehrende Information, kein Gesprach, kein
Kommentar, aber Maschinengebrill als
drohnende Musik. Ein Frontalangriff auf die
Sinne, nicht den Verstand. Filmische Immer-
sion, die uns Kinogdnger in den auf grofle
Leinwand projizierten, blutgetrankten Alltag
der Hochseefischerei saugt — und manchen
abstof3t aufgrund eines ungefilterten,
manchmal fast morbiden Realismus.

Ein Jahr lang waren die Autoren von Le-
viathan, benannt nach dem gleichnamigen
Ungeheuer, in dem das Bose Form annimmt,
immer wieder mit ein und demselben Schiff
von der neuenglischen Kiiste New Bedfords
in die fischreichen Banke des Atlantik gefah-
ren. Véréna Paravel erzihlt, sie habe nachts
mit einem Messer unter dem Kopfkissen ge-
schlafen — als einzige Frau unter einer Horde
wilder Médnner. Lucien Castaing-Taylor, mit
Rauschebart und verschmitztem Licheln,
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figt hinzu, nur wenige wissten eben, dass
die Fischerei der todlichste aller Berufe sei,
noch vor der Arbeit unter Tage. »Aber die
meisten Toten gibt es, weil die Seeleute sich
aufhoher See gegenseitig umbringen.«

Die Filmemacher stehen in einer kleinen,
als Schneideraum angemieteten Wohnung
und bieten zum Friihstiick Croissants aus der
benachbarten japanischen Backstube an. Das
ehemalige jlidische Textilviertel Sentier wan-
delt sich zurzeit als letzter noch urspriingli-
cher Teil von Paris zu einer multikulturellen
Heimat fiir die biirgerliche Bohéme. Noch
sind einige billige Modeboutiquen Insider-
tipp, doch schon gibt es gleich nebenan erste
trendige Restaurants wie das »Frenchie«, das
die besten Burger von Paris auf der Karte hat.
Multikulturell geht es auch bei Paravel und
Castaing-Taylor zu: er ein humorvoller Brite,
der nur schlecht Franzgdsisch spricht; sie eine
temperamentvolle Franzdsin, deren akzent-
reiches Englisch sich auf die Beschreibung
von Fakten beschriankt. Kein Raum fiir Zwi-
schentdne — aber bei der Arbeit verstiinden
sie sich ohnehin blind, erklart sie.

Und Arbeit gibt es genug: Gerade haben
sie ihren neuen Film Somniloquies gemischt,
der auf der DOCUMENTA in Athen gezeigt
wird. Und schneiden bereits das nachste
Werk zu Ende, Commensal, der im Juni in Kas-
sel Premiere feiert. Filme oder Kunstwerke,
fiir die grof3e Leinwand oder eine Museums-
installation? Paravel und Castaing-Taylor
sind zwar im Kunstbetrieb angekommene
DOCUMENTA-Teilnehmer, doch warum, bleibt
ihnen erst einmal ein Rétsel. Denn sie verste-
hen sich eher als Anthropologen und Forscher.
Mittelprachtige Kameraleute — autodidakti-
sche Filmemacher mit Leidenschaft, aber
ohne Ausbildung. Kiinstler aus Hoflichkeit —
weil sie eingeladen sind, im Museum zu zei-
gen. Nur eins ist sicher: Thre Filme sind grofie
Kunst. Wegen ihrer Lust am radikalen Experi-
ment. Den permanenten Grenziiberschrei-
tungen. Der Ungeheuerlichkeit der Themen.
Und der Neugier auf das eigentlich Entschei-
dende hinter den Bildern: den Menschen.

In Somniloquies (»Schlafreden«) erzahlt
eine Mannerstimme, nicht immer gut zu ver-
stehen, von einer Stadt fiir Zwerge, wilden
Orgien, einer chirurgischen Operation, die
schieflauft, von der schmelzenden Arktis und
auswandernden Inuit. Ein halbes Jahrhundert
vor heutigen politikbesetzten Klimagipfeln
und drohendem Erwdrmungsnotstand auf-
genommen, gehort die Stimme einem US-
amerikanischen Songwriter namens Dion
McGregor, der in den spéten sechziger Jahren
bescheidene Berihmtheit erlangte. Nicht
durch seine Songs — nie schaffte er es an den
Broadway —, sondern durch seine Traume, in
denen es wild zuging, was er synchron, also
wihrend des Schlafs, zu erzéhlen pflegte.

Zum Entzicken seiner Freunde, bei denen
er iibernachtete oder »couchsurfte«, wie Cas-
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Schocktherapie: Fiir ihren
neuesten Film besuchten
die Kinstler den Japaner
Issei Sagawa, der 1981 in
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schen Frauenmord beging
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taing-Taylor es nennt. Sieben Jahre lang
nahm so sein Mitbewohner Mike Barr syste-
matisch auf, wie McGregor seine makabren,
manchmal erotischen, oft auch misogynen
Traume verbal durchlebte, teilweise rasend
aufgeregt, mit verstellter Stimme, oft im Dia-
log mit sich selbst. Und auch schon mal in
einer unverstandlichen Fantasiesprache fa-
bulierend.

Beim Aufwachen konnte sich der Ameri-
kaner jeweils an nichts erinnern, sprach wie-
der mit normaler Stimme, langsam und ver-
standlich, gewann seine Alltagsidentitat zu-
riick. Doch die Tonbandaufzeichnungen blie-
ben und machten die Runde, wurden sogar
als Langspielplatte von Decca verdffentlicht.
McGregor wurde in den USA ein bekanntes
Phdnomen, in den Medien herumgereicht
und von Wissenschaftlern untersucht.

Véréna Paravel und Lucien Castaing-Tay-
lor haben iiber und mit McGregors Traume/n
einen Film gedreht, wie man ihn noch nicht
gesehen hat. Eine wie in Leviathan den Ver-
stand aufler Kraft setzende filmische Reise,
doch diesmal geht es in geméachlichem Rhyth-
mus geradewegs ins menschliche Unterbe-
wusste, dank durchgehend unscharfer Bilder,
die nicht gelesen, sondern erfiihlt werden
wollen. Die beobachtende Distanz des Doku-
mentarfilmers interessiert sie nicht. Beide
betonen, sie wollten »zuriick zum urspriing-
lichen Dokumentarfilm, der unsere Sinne
zum Leben erweckt«, und diesen wiirden sie
vor allem einsetzen, »um das Ritsel unseres
Lebens« zu untersuchen.

Uber mehrere Monate luden sie Freunde
und Bekannte ein, in ihrem Atelier in Boston
zu schlafen. Plauderten erst mit ihnen, tran-

Ihre Filme sind
grof3e Kunst -
wegender
radikalen Lust
am Experiment
und der krassen
Themen

ken ein Glas Wein, boten ein Schlafmittel an.
Dann filmten sie die nackt im Atelier Schla-
fenden, die ihnen »das Geschenk ihres Schla-
fes machten«, wie Véréna Paravel es in poeti-
schem Franzosisch formuliert, um die ver-
trauensvolle Intimitdt der Filmaufnahmen
zu erkléren.

Wieder bleibt die Kamera ganz nah am
Objekt und wandert weitwinklig tiber die
Korper der Schlafenden, aber ohne jeden Vo-
yeurismus. Die Bilder bleiben bewusst un-
deutlich, tasten im Halbdunkel die Konturen
der orangefarbenen Korper ab, ohne dass
man Einzelheiten erkennen oder gar wieder-
erkennen konnte. Wie in Leviathan ist eine
sinnliche visuelle Erfahrung gelungen, doch
gibt es diesmal kein Eintauchen dank ent-
fesselter Kameras, sondern eine konsequent
eingesetzte kiinstlerische Unschirfe, die den
Betrachter in ein universelles menschliches
Unterbewusstes eintauchen lasst.

2006 griindete Lucien Castaing-Taylor an
der Harvard-Universitdt in Boston ein For-
schungsinstitut, das die Verbindung von au-
diovisuellen Medien und Anthropologie for-
dert. Das bis heute von ihm geleitete Sensory
Ethnography Lab, abgekiirzt: SEL, experimen-
tiert mit neuen Formen der Bildsprache von
Dokumentarfilmen, die im Kino - und jetzt
also auch in Kunstausstellungen — fern von
Fernsehen und TV-Didaktik ihr Publikum fin-
den sollen und ausschlief3lich ethnografische
Themen behandeln, so ungewohnlich diese
auch sein mogen.

So bereiten Paravel und Castaing-Taylor
zusdtzlich zum in Athen gezeigten Somni-
loquies fiir Kassel eine zweite Arbeit mit dem
Titel Commensal vor, die fiir grofies Aufsehen
sorgen dirfte, erzdhlt sie doch die Geschich-
te eines der grausigsten Verbrechen der acht-
ziger Jahre weiter, das nicht nur von anthro-
pologischen Interesse ist. Im Jahr 1981 er-

schoss der damals 32-jahrige Japaner Issei
Sagawa in seiner Pariser Wohnung die junge
Niederldnderin Renée Hartevelt, eine Stu-
dienkollegin, die ihm Hilfestellung beim
Ubersetzen deutscher Gedichte geben wollte.
AnschliefRend verging er sich an der Leiche,
zerschnitt diese, kochte einige Korperteile
und verzehrte sie. Festgenommen wurde er
einige Tage spater, nachdem er in einem Kof-
fer die restlichen Leichenteile im Bois de Bou-
logne loswerden wollte.

icht nur in Paris war das Entset-
zen Uber Sagawas Tat grof3, doch
flachte die mediale Aufmerksam-
keit bald wieder ab, als der Japa-
ner flr prozessunfahig erklart und in die Psy-
chiatrie eingewiesen wurde. Nach etwa zwei
Jahren schoben ihn die franzdsischen Behor-
den dann ohne viel Aufhebens in seine Hei-
mat ab, wo Kurioses passierte. In einem Land,
das Intimes gern unter den Teppich kehrt
und sehr um Auftreten und Aufienwirkung
bemiiht ist — Sagawa war Gaststudent in dem
von Japanern bewunderten Paris —, wusste
man nicht so recht, wie man mit dem Morder
und Kannibalen umgehen sollte. Erst wurde
er psychiatrisch behandelt, bis er sich nach
einiger Zeit als Freiginger abmeldete und
sein Leben in Freiheit weiterfiihrte. Ein son-
derbares Leben, in dessen Verlauf er sich nie
wirklich von seiner Tat distanzierte, sondern
offentlich mit ihr identifiziert blieb. Er wurde
sogar angeheuert, in einem obskuren Soft-
porno seine eigene Rolle zu spielen.

Die Kunstler machten ihn, heute nach
einem Schlaganfall und wegen starker Diabe-
tes gesundheitlich sehr mitgenommen, aus-
findig. Er lebt mit seinem jlingeren Bruder
zusammen, der den Kranken pflegt —und der
vor den Kameras der beiden Kiinstler scho-
ckiert einen ihm zuvor unbekannten Manga,
einen japanischen Comic, entdeckt, den Sa-
gawa selbst von seinem Verbrechen gezeich-
net hat. Ein Verbrechen, von dem dieser lang-
sam und stockend, aber ohne Reue erzahlt.
Und fantasiert, er traume davon, eines Tages

ebenfalls von einem Kannibalen verzehrt zu
werden —moglichst sehenden Auges.

Commensal verspricht, eines der unbehag-
lichsten filmischen Erlebnisse zu werden, die
man sich vorstellen kann. Minutenlang fahrt
eine wacklige Handkamera in Nahaufnahme
das bleiche Gesicht des ausgezehrten Sagawa
ab, wahrend er spricht. Keinerlei Kommentar
schafft Distanz zu seinen unglaublichen Aus-
sagen, die im Gestandnis des Bruders gipfeln,
auch er habe eine pathologische, dem Kanni-
balismus des Bruders nicht undhnliche Ver-
anlagung. Die er dann bei laufender Kamera
vorfiihrt.

In Kassel wird Commensal erganzt durch
in einem zweiten Raum gezeigte niedliche
Familienfilme in Super 8, die der Vater von
seinen damals noch kleinen S6hnen drehte.
Wir sehen, wie sie auf dem Dreirad durch den
elterlichen Hof radeln. Noch viel starker als
in Leviathan sind wir, die Betrachter, schutz-
und distanzlos der Macht der Bilder ausge-
setzt, die nur noch von der Ungeheuerlich-
keit des Gesagten und Erlebten libertroffen
werden. Jede distanzierte Uberlegung zu
Technik oder Qualitat des Filmemachens
wird so aufder Kraft gesetzt, die von den
Kinstlern gewahlte, radikal direkte Form
uberwaltigt die Sinne. Film als Schockthe-
rapie; Kunst als Spiegel dessen, zu was der
Mensch fihig sein kann. //
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